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ನುಡಿವ ಬೆಡಗು 


'......ಉತ್ತರ ಸಿಗದಿರುವ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಸಹನೆಯಿಂದಿರು. ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸು. 
ಉತ್ತರ ದೊರೆಯದಿರುವ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಬೀಗ ಹಾಕಿರುವ ಕೋಣೆಗಳೆಂದೊ , ನಿನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿರದ ವಿದೇಶೀ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿರುವ ಪುಸ್ತಕಗಳೆಂದೇ ಭಾವಿಸು. 
ಉತ್ತರಗಳಿಗಾಗಿ ಹುಡುಕಬೇಡ, ನಿನಗೆ ಈಗ ಉತ್ತರ ದೊರೆಯದಿರಬಹುದು. ಹಾಗೊಂದು 
ವೇಳೆ ಉತ್ತರ ದೊರೆತರೆ ಅವುಗಳೊಂದಿಗೆ ಬದುಕುವುದೇ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಬಹುದು. 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸು, ಉತ್ತರಗಳಿಗಾಗಿ ಹುಡುಕಬೇಡ. ಬದುಕುವುದು ಮುಖ್ಯ , 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಈಗ ಬದುಕುವುದು ಮುಖ್ಯ . ಹಾಗೆ ಬದುಕಿದರೆ , ಮುಂದೆ ಒಂದು 
ದಿನ, ನಿಧಾನವಾಗಿ, ನಿನಗೇ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ, ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ನಿಜವಾದ ಉತ್ತರಗಳೊಂದಿಗೆ 
ಬದುಕುತ್ತಿರುತ್ತೀಯೆ......' ಇದು ರಿಲೈಯ ಪತ್ರದ ಒಂದು ಭಾಗ. ಇಂಥವೇ ಮಾತುಗಳು 
ಈ ಪುಸ್ತಕದ ತುಂಬ ಇವೆ . 

ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಇಂತಹ ಅನೇಕ ಬರಹಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಬಲ್ಲ 
ಬರಹ ಇದಾಗಿರಬಹುದೆ ಎನಿಸಿತು.ಇವು ಪತ್ರಗಳಾಗಿದ್ದರೂ ಆ ಮಿತಿಯನ್ನು ಮೀರುತ್ತೆ 
ಎಂದು ಬೇರೆ ಹೇಳಬೇಕಿಲ್ಲ . ಕಾವ್ಯ ಅಥವಾ ಕಾದಂಬರಿ ಅಥವಾ ವಿಚಾರ ವಿಮರ್ಶೆ 
ಅಥವಾ ಸುಮ್ಮನೆ ಬರಹಗಳೆಂದು ಸಹ ಓದಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಆಗ ಇವು ಕೇವಲ 
ಪತ್ರಗಳಾಗದೆ ಅಥವಾ ಪತ್ರಗಳಾಗಿಯೂ ನಮ್ಮ ಬದುಕನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವ 
ಬರಹಗಳಾಗುತ್ತವೆ. 

ಇಂತಹ ಬರಹಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ತರುವುದು ಸುಲಭದ ಮಾತಲ್ಲ . ಓ . ಎಲ್ . 
ನಾಗಭೂಷಣಸ್ವಾಮಿಯವರು ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳ ಧ್ಯಾನಸ್ಥ ಮನಸ್ಥಿತಿಯಿಂದ , 
ಅಭ್ಯಾಸದಿಂದ , ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ತಮ್ಮದೇ ಆದ ವಿಶಿಷ್ಟ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಬರಹಗಳನ್ನು 
ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಇವು ನಮ್ಮದೇ ಮಾತುಗಳು ' ಎಂಬಷ್ಟು 
ಆತ್ಮೀಯತೆಯ ಸ್ಪರ್ಷ ಪಡೆದ ಬರಹಗಳಿಗಿವೆ. 

ಈ ಕೃತಿಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಅನುಮತಿ ನೀಡಿದ ಓ . ಎಲ್ . ನಾಗಭೂಷಣಸ್ವಾಮಿ 
ಅವರಿಗೆ ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ಬೆಂಬಲವಾಗಿ ನಿಂತಿರುವ ಎಲ್ಲ ಹಿರಿಯರಿಗೆ, 
ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಅಭಿನವ ಋಣಿ. 


ನ . ರವಿಕುಮಾರ 


ಈ ಹತ್ತು ಪತ್ರಗಳನ್ನು ರಿಲ್‌ ಬರೆದದ್ದು ಫೆಬ್ರವರಿ ೧೯೦೩ ರಿಂದ ಡಿಸೆಂಬರ್ 
೧೯೦೮ರ ವರೆಗೆ . ಜರ್ಮನ್ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಇದರ ಹೆಸರು Briefe an einen jungen 
Dichter . 

ಈ ಹತ್ತು ಪತ್ರಗಳು ಜರ್ಮನ್ ಸೇನೆಗೆ ಸೇರಲಿರುವ ಯುವ ಕವಿ, ಫ್ರಾನ್ಸ್ 
ಕಾಪ್ಪಸ್ ಎಂಬಾತನಿಗೆ ಬರೆದವು. ಕಾಪ್ಪಸ್‌ಗೆ ಆಗ ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು ವರ್ಷ. ವಿಯೆನ್ನಾದ 
ಮಿಲಿಟರಿ ಅಕಾಡೆಮಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಾಗ ತನ್ನ ಪ್ರಿಯ ಕವಿಯೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಓದಿದ್ದು 
ಎಂದು ತಿಳಿದು ತನ್ನ ಕೆಲವು ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ , 
ಮಾರ್ಗದರ್ಶನ ಕೋರಿದ. ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಮೊದಲ ಪತ್ರ ಬರೆದಾಗ ರಿಲ್ಸ್‌ಗೆ 
ಇಪ್ಪತ್ತೇಳು ವಯಸ್ಸು . ಮುಂದಿನ ಐದು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಪತ್ರಗಳು 
ಕಲಾವಿದನಾಗುವುದು ಎಂದರೇನು, ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗುವುದು ಎಂದರೇನು ಎನ್ನುವುದನ್ನು 
ಸೂಕ್ಷ್ಮ ವಿವರಗಳೊಂದಿಗೆ ತಿಳಿಸುತ್ತವೆ. 

`ರಿಲ್ಯನ ಪತ್ರಗಳು ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಮನಸ್ಸುಗಳಿಗೆ, ಮುಂದೆ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆಯಲಿರುವ 
ಮನಸ್ಸುಗಳಿಗೆ ಮುಖ್ಯ ' ಅನ್ನಿಸಿತು; ಅದ್ದರಿಂದ ಇವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದೆ ಎಂದು ಕಾಪ್ಪಸ್ 
ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಈ ಪತ್ರಗಳು ಯುವ ಕವಿಗೆ ಬರೆದವಾದರೂ ಅವು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಅನ್ವಯವಾಗುವಂತಿವೆ, ಅದರಲ್ಲೂ ಸೃಜನಶೀಲರಾಗಿ ಬದುಕುವವರಿಗೆ ಅಮೂಲ್ಯವಾಗಿವೆ, 
ಇಲ್ಲಿನ ಮಾತುಗಳು ಮಹಾನ್ ಚೇತನವೊಂದರ ನುಡಿಗಳು, ಅವನ್ನು ಆಲಿಸುತ್ತಾ 
ಬೆರಗಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತೇವೆ ಎನ್ನುವುದು ಈ ಪತ್ರಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಸಾರ್ವತ್ರಿಕವಾದ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯವಾಗಿದೆ . 
- ರಿಲ್ಯನ ಪತ್ರಗಳ ಈ ಕನ್ನಡ ಅನುವಾದ ಸವಾಲುಗಳನ್ನು ಒಡ್ಡಿತು . ಜರ್ಮನ್ 
ಭಾಷೆಯ ವಾಕ್ಯರಚನೆಯ ಲಯವನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿಡುವುದು ಕೊಂಚ ಸಲೀಸೋ 
ಏನೋ . ಆದರೂ ರಿಲ್ಯನನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಓದುವಾಗಲೂ ಮೊದ ಮೊದಲು 
ಕಷ್ಟವೆಂದೇ ತೋರುತ್ತದೆ. ಕಷ್ಟವೆನ್ನುವುದೇ ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅತ್ಯುತ್ತಮ 
ಕಾರಣ ಎನ್ನುವ ಮಾತನ್ನು ಈ ಪತ್ರಗಳಲ್ಲೇ ರಿಲ್ ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. 

'ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಬಂದ ಕವಿತೆ' ಎಂಬ ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ರಿಲ್‌ನ ಕೆಲವು ಕವಿತೆಗಳನ್ನು 
ಅನುವಾದ ಮಾಡಿದ್ದೆ . ಆ ಕವಿಯನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ನನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನದ 


ಮುಂದುವರೆದ ಭಾಗ ಇದು. ಇಂಗ್ಲಿಷನ್ನು ಓದಲಾರದ ಕನ್ನಡ ಓದುಗರಿಗೆ ನನಗೆ 
ಅರ್ಥವಾದಷ್ಟು ರಿಲ್ಕ್ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು ಪರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಡುವ ಆಸೆ ನನ್ನದು. ಈ 
ಅನುವಾದದಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ವಹಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಕೆಲವು ಪತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಇರುವ, 
ಕನ್ನಡ ಓದುಗರಿಗೆ ತೀರ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲದ ಲೇಖಕ , ಕಲಾವಿದರ ಬಗ್ಗೆ ರಿಲ್ಕ್ ಹೇಳುವ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಅಕ್ಷರಶಃ ಅನುವಾದಕ್ಕಿಂತ ರಿಲ್ಯನ ಮನೋಧರ್ಮ. ಗದ್ಯದ 
ಲಯ ಇವು ಕನ್ನಡ ಓದುಗರಿಗೆ ತಿಳಿಯುವಂತೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದೇನೆ. 
ಕೆಲವು ಎಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟಾರೆಯಾಗಿ , ಸ್ಕೂಲವಾಗಿ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ 
ತರಬೇಕಾಗಿಯೂ ಬಂದಿದೆ. 

ಇಲ್ಲಿನ ಕೆಲವು ಅನುವಾದಗಳು ಅಂತರ್ಜಾಲ ಪತ್ರಿಕೆ ಕೆಂಡಸಂಪಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಕಟವಾದವು. ಈ ಅನುವಾದವನ್ನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಚೋದಿಸಿ, ಕೆಂಡಸಂಪಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಕಟಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣರಾದ ಮಿತ್ರ ಅಬ್ದುಲ್ ರಶೀದ್ ಅವರಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞ ಹಾಗೆಯೇ 
ಕೆಂಡಸಂಪಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಓದಿ ತಮ್ಮ ಮೆಚ್ಚುಗೆ, ವಿಮರ್ಶೆಗಳನ್ನು ನನ್ನೊಡನೆ ಹಂಚಿಕೊಂಡ 
ಓದುಗರಿಗೂ ನೆನಕೆಗಳು. 

ಈ ಅನುವಾದವನ್ನು ಪುಸ್ತಕ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿರುವ ಗೆಳೆಯ ರವಿಕುಮಾರ್‌ 
ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಋಣಿ, ಶ್ರೀ ತಿರುಮಲೇಶ ಅವರು ಮಾಡಿರುವ ರಿಲ್ಯನ ಕಾದಂಬರಿಯ 
ಕನ್ನಡ ಅನುವಾದವನ್ನು ಕೆಲವು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಪ್ರಕಟಿಸಿ, ಈಗ ಅವನ ಪತ್ರಗಳನ್ನೂ 
ಕನ್ನಡದ ಬೆಳಕಿಗೆ ಒಡ್ಡುವ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಕನ್ನಡದ ಭಾವಲೋಕವನ್ನು 
ಶ್ರೀಮಂತಗೊಳಿಸುತ್ತಿರುವ ರವಿ ಅವರಿಗೆ, ಅವರ ಅಭಿನವಕ್ಕೆ ಕೃತಜ್ಞನಾಗಿದ್ದೇನೆ. 

ಗೆಳೆಯರಾದ ಗೋಸಂತಿ, ಶಿವಮೊಗ್ಗೆಯ ಸಹ್ಯಾದ್ರಿ ಕಲಾ ಕಾಲೇಜಿನ 
ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರಾಗಿದ್ದ ನೊ . ಸಂ . ತಿಮ್ಮೇಗೌಡ, ಇಲ್ಲವಾಗಿ ಎರಡು ವರ್ಷವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. 
ಚಿ . ಶ್ರೀನಿವಾಸ ರಾಜು ಇಲ್ಲವಾಗಿ ಒಂದು ವರ್ಷವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ನೊಸಂತಿ ಕೇವಲ 
ಸಹೋದ್ಯೋಗಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ; ಮನೆಯ ಬಂಧುವೇ ಆಗಿದ್ದರು. ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಜು ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಹಿರಿಯರೂ ಆಗಿದ್ದರು. ಈ ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ ಬದುಕನ್ನು ಬಗೆ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಣುವ ಅವಕಾಶ ದೊರೆಯಿತು. ಇವರು ಇಲ್ಲವಾದರು ಎನ್ನುವುದು ವಾಸ್ತವ ಸತ್ಯ , 
ಸದಾ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಇರುತ್ತಾರೆ ಎನ್ನುವುದು ಭಾವಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಸತ್ಯ . ಅದೆಷ್ಟೆಷ್ಟೋ 
ಬಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಇವರು ನನ್ನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಬೆರೆತು ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಲ್ಲವಾಗಿ ನನ್ನ 
ಬದುಕಿನ ಕೆಲವು ಅಂಶಗಳೇ ಇಲ್ಲವಾದಂತಾಗಿವೆ. ಅವರ ನೆನಪಿಗೆ ಈ ಕೃತಿ. 

ಓ . ಎಲ್. ನಾಗಭೂಷಣಸ್ವಾಮಿ 


ರೈನ‌ ಮಾರಿಯಾ ರಿಲ್ 
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ಪತ್ರ ಒಂದು 


ಪ್ಯಾರಿಸ್ 


ಫೆಬ್ರವರಿ ೧೭, ೧೯೦೩ 
ಪ್ರಿಯ ಸ್ನೇಹಿತ, 

ನೀನು ಬರೆದ ಪತ್ರ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಕೈ ಸೇರಿತು. ನೀನು ನನ್ನ ಮೇಲಿಟ್ಟಿರುವ 
ವಿಶ್ವಾಸಕ್ಕೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳು. ಇಷ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೇನೂ ಹೇಳಲಾರೆ. ನಿನ್ನ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು 
ಕುರಿತು ಚರ್ಚಿಸಲಾರೆ. ವಿಮರ್ಶೆಯ ಕೆಲಸ ನನಗೆ ಹೊರತಾದದ್ದು. ಕಲಾಕೃತಿಯನ್ನು 
ಬೇರೆ ಯಾವುದೂ , ಅದರಲ್ಲೂ ವಿಮರ್ಶೆಯ ಮಾತುಗಳು, ಮುಟ್ಟಲಾರದು. ಕಲಾಕೃತಿಯ 
ವಿಮರ್ಶೆ ಎನ್ನುವುದು ಅದೃಷ್ಟವಂತ ಅಥವಾ ದುರದೃಷ್ಟವಂತ ತಪ್ಪು ತಿಳಿವಕೆಯಷ್ಟೇ 
ಆಗಿರುತ್ತದೆ. ಜನ ನಂಬಿಕೊಂಡಿರುವ ಹಾಗೆ ಏನನ್ನೂ ಖಚಿತವಾಗಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ . ಬಹಳಷ್ಟು ಅನುಭವಗಳು ಮಾತಿಗೆ ಒಗ್ಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ . 
ಯಾವ ಮಾತೂ ಇನ್ನೂ ಪ್ರವೇಶಿಸಿರದ ವಲಯದಲ್ಲಿ ಅವು ಸಂಭವಿಸುತ್ತವೆ. ಮಿಕ್ಕ 
ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಗಳಿಗಿಂತ ಕಲಾಕೃತಿಗಳ ವಿಚಾರ ಇನ್ನೂ ಕಷ್ಟ . 

ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸಲು ಹೋದರೆ ಅವು ದಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ . ಕಲಾಕೃತಿಗಳು ನಿಗೂಢ 
ಜೀವಿಗಳು. ನನ್ನ ಕಿರಿದಾದ ಕ್ಷಣಿಕ ಬದುಕನ್ನೂ ಮೀರಿಜೀವಿಸಿರುವಂಥವು. ಈ ಭಾವವನ್ನು 
ಮುನ್ನುಡಿಯಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಿನ್ನ ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೌನ ಆರಂಭ, ವೈಯಕ್ತಿಕವಾದ 
ಏನೋ ಒಂದಷ್ಟು ಇವೆ ಅನ್ನಿಸಿದರೂ ಆ ಕವಿತೆಗಳಿಗೆ ಅವುಗಳದೇ ಆದ ಶೈಲಿ ಇಲ್ಲ 
ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದೇನೋ . ನಿನ್ನ ಕೊನೆಯ ಕವಿತೆ ' ನನ್ನ ಆತ್ಮ ' ದ ಬಗ್ಗೆ 
ಹೀಗನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿ ನಿನ್ನದೇ ಆದ ಏನೋ ಒಂದು ನಾದವಾಗಲು, ಶಬ್ದವಾಗಲು 
ತುಡಿಯುತ್ತಿದೆ. ತುಂಬ ಚೆಲುವಾದ ' ಚಿರತೆಯ ಮರಿಗೆ' ಎಂಬ ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿ ಮಹತ್ತಾದ 
ಏಕಾಂಗಿ ರೂಪದೊಡನೆ ಇರುವ ಸಂಬಂಧ ಬಹುಶಃ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಅರಿವಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. 
ಆದರೂ ಈ ಕವಿತೆಗಳು, ಕೊನೆಯ ಕವಿತೆ ಮತ್ತು ಚಿರತೆ ಮರಿಗೆ ಕೂಡ ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ಏನೂ ಅಲ್ಲ . ಅವಕ್ಕೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ . ನಿನ್ನ ಕವಿತೆಗಳೊಡನೆ ನೀನು ಕಳುಹಿಸಿದ 
ಪತ್ರದಿಂದ ನಿನ್ನ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಓದುವಾಗ ನಾನೇನು ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದೆ ಎಂದು 
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ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಆದರೂ ನಾನು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪುಗಳೇನು ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಲಾರೆ. 

ನಿನ್ನ ಕವಿತೆಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿವೆಯೇ ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದೀಯೆ, ನನ್ನನ್ನು . ಈ ಮೊದಲೇ 
ಬೇರೆಯವರನ್ನೂ ಕೇಳಿದ್ದೀಯೆ. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಲೆಂದು ಕಳಿಸಿದ್ದೀಯೆ. 
ಬೇರೆಯವರ ಕವಿತೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿಕೊಂಡುನೋಡಿದ್ದೀಯೆ. ಕೆಲವು ಸಂಪಾದಕರು 
ನಿನ್ನ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿ ಹಿಂದಿರುಗಿಸಿದಾಗ ಹತಾಶನಾಗಿದ್ದೀಯೆ. ಇಂಥ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವುದನ್ನು ದಯವಿಟ್ಟು ನಿಲ್ಲಿಸು ಎಂದು ಕೋರುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ನನ್ನ ಸಲಹೆ 
ಸೂಚನೆಗಳು ಬೇಕು ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದರಿಂದ ಈ ಮಾತು. ಈಗ ನೀನು ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
ಹೊರಗೆ ಹಾಯಿಸಿದ್ದೀಯೆ. ತಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ ಹೀಗೆ ಹೊರಗೆ 
ನೋಡುವುದು ನಿಲ್ಲಬೇಕು. ಯಾರೂ , ಯಾರೆಂದರೆ ಯಾರೂ ಕೂಡ ನಿನಗೆ ಸಲಹೆ 
ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ , ಉಪದೇಶಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಹಾಯಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ . ನಿನ್ನ 
ಒಳಹೊಕ್ಕುನೋಡಿಕೊ . 

ನೀನು ಬರೆಯಲೇಬೇಕೆ, ಯಾಕೆ ಎಂಬ ಕಾರಣವನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊ . 
ಬರೆಯಲೇಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಹೃದಯದ ಆಳದಲ್ಲಿ ಬೇರು ಬಿಟ್ಟಿದೆಯೋ , ಬರೆಯುವ 
ಅವಕಾಶ ನಿನಗೆ ದೊರೆಯದಿದ್ದರೆ ಸಾಯುತ್ತೀಯೋ -ನೋಡಿಕೊ . ಇದು ಮುಖ್ಯ . 
ಇರುಳಲ್ಲಿ , ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಅತ್ಯಂತ ಶಾಂತವಾಗಿರುವಾಗ ಕೇಳಿಕೊ - ನಾನು 
ಬರೆಯಲೇಬೇಕೆ? ನಿನ್ನ ಅಂತರಂಗದ ಆಳಕ್ಕಿಳಿದು ಉತ್ತರ ಹುಡುಕು , ಸರಳವಾದ , 
ದೃಢವಾದ 'ಹೌದು, ಬರೆಯಲೇಬೇಕು' ಎಂಬ ಉತ್ತರ ನಿನ್ನೊಳಗೆ ಮೊಳಗಿದರೆ 
ನಿನ್ನ ಇಡೀ ಬದುಕನ್ನು ಈ ಅಗತ್ಯಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಕಟ್ಟಿಕೊ . ನಿನ್ನ ಬದುಕೆಂದರೆ ಇಡೀ ನಿನ್ನ 
ಬದುಕು, ಬದುಕಿನ ಅತಿ ಸಾಮಾನ್ಯ , ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ಗಳಿಗೆಗಳು ಕೂಡ ಬರೆಯಲೇಬೇಕೆಂಬ 
ಈ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯ ಕುರುಹಾಗಿ , ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ಇರುವಂತೆ ಆಗಬೇಕು. ಆಮೇಲೆ ಇದುವರೆಗೂ 
ಯಾರೂ ಹೇಳಿಯೇ ಇಲ್ಲವೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ನೀನು ಕಂಡದ್ದು , ಅನುಭವಿಸಿದ್ದು , 
ಬಯಸಿದ್ದು , ಕಳೆದುಕೊಂಡದ್ದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸು. ಪ್ರೇಮ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು 
ಬರೆಯಬೇಡ. ಪ್ರೇಮ ಕವಿತೆಯಂಥ ಪ್ರಕಾರಗಳು ಅತ್ಯಂತ ದುರ್ಬಲವಾದವು, ಅತ್ಯಂತ 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾದವು. ಪ್ರೇಮಕವನಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವುದು ಅತ್ಯಂತ ಕಷ್ಟ . ಅತ್ಯುತ್ತಮ , 
ಅತಿವೈಯಕ್ತಿಕ, ಅತಿ ವೈಭವಪೂರ್ಣವಾದ ಪ್ರೇಮಕವಿತೆಗಳು ಸಮೃದ್ಧವಾಗಿ ಇರುವ 
ಪರಂಪರೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಹೊಸಪ್ರೇಮ ಕವನವೊಂದನ್ನು ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಮಾಗಿದ ಶಕ್ತಿ ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 

ಪ್ರೇಮದಂಥ ಸಾಮಾನ್ಯ ವಿಷಯಗಳ ಗೊಡವೆಗೆ ಹೋಗದೆ ದಿನ ನಿತ್ಯದ ಬದುಕು 
ನಿನಗೆ ಏನುನೀಡುತ್ತದೆಯೋ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ತೊಡಗು. ನಿನ್ನ ದುಃಖ , 
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ನಿನ್ನ ಆಸೆಗಳು , ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಾಯು ಹೋಗುವ ಆಲೋಚನೆಗಳು, ನೀನು 
ನಂಬುವ ಸೌಂದರ್ಯದೊಂದು ರೂಪ, ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೃತೂರ್ವಕವಾಗಿ ಅನುಭವಿಸಿ, 
ವಿನಯ ತುಂಬಿದ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯೊಂದಿಗೆ ಹೇಳು. ಹೀಗೆ ನಿನ್ನನ್ನೇ ನೀನು 
ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ನಿನ್ನ ಸುತ್ತಲೂ ಕಾಣುವ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು , ನಿನ್ನ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕಂಡ ರೂಪಗಳನ್ನು , ನಿನ್ನ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿರುವ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಬಳಸಿಕೊ . ನಿನ್ನ 
ದಿನ ನಿತ್ಯದ ಬದುಕು ರಿಕ್ತವಾದದ್ದು ಎನಿಸಿದರೆ ಬದುಕನ್ನು ನಿಂದಿಸಬೇಡ, ನಿನ್ನನ್ನೇ 
ನಿಂದಿಸಿಕೊ . ಬದುಕಿನ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯನ್ನು ಕಾಣಲಾರದ ನಿನ್ನ ರಿಕ್ತತೆಯನ್ನು ನಿಂದಿಸಿಕೊ . 

ಏಕೆಂದರೆ ಈ ಬದುಕನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದವನಲ್ಲಿ ಬಡತನವಾಗಲೀ , ಯಾವುದೇ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಅಥವಾ ಜಾಗದ ಬಗ್ಗೆ ಔದಾಸೀನ್ಯವಾಗಲೀ ಇಲ್ಲ . ನೀನು ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರಬಹುದು. 
ಸೆರೆಮನೆಯ ಗೋಡೆಗಳನ್ನು ದಾಟಿ ಜಗತ್ತಿನ ಯಾವ ಶಬ್ದವೂ ನಿನಗೆ ಕೇಳದಿರಬಹುದು. 
ಆದರೇನಂತೆ, ನಿನ್ನ ಬಾಲ್ಯವಿಲ್ಲವೆ, ಬಾಲ್ಯದ ನೆನಪುಗಳಿಲ್ಲವೇ ? ಬಾಲ್ಯವೆಂಬುದು 
ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟಲಾಗದ ಅಮೂಲ್ಯ ರತ್ನ , ಬತ್ತಲಾಗದ ನೆನಪುಗಳ ಉಗ್ರಾಣ. ನಿನ್ನ ಗಮನ 
ಅತ್ತ ಹರಿಯಲಿ. ಅಗಾಧವಾದ ಭೂತಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿರುವ, ಮುಳುಗಿರುವ 
ಭಾವಗಳನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿಕೊ , ನಿನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಘನವಾಗುತ್ತದೆ, ದೃಢವಾಗುತ್ತದೆ. ನಿನ್ನ 
ಏಕಾಂತಕ್ಕೆ ವಿಸ್ತಾರ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. 

ದಾರಿಹೋಕರ , ಇತರ ಜನರ ಸದ್ದು ಗದ್ದಲಗಳು ದೂರದಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಕೇಳಿಸುವಂಥ 
ಬೆಳಗಿನ ಮುಂಜಾವಿನಂಥ ಏಕಾಂತ ನಿನ್ನದಾಗುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆ ನಿನ್ನನ್ನೇ ನೀನು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ , ನಿನ್ನದೇ ಜಗತ್ತಿನೊಳಗಿಂದ ಕವಿತೆಗಳು ಮೂಡಿಬಂದರೆ ಈ ಕವಿತೆಗಳು 
ಚೆನ್ನಾಗಿವೆಯೇ ?' ಎಂದು ಬೇರೆಯವರನ್ನು ಕೇಳುವ ಆಲೋಚನೆಯೇ ನಿನಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ . 
ಅಥವಾ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಸಂಪಾದಕರು ನಿನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ತೋರುವಂತೆ 
ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನುವ ಕುತೂಹಲವೂ ಹುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ . ಯಾಕೆ ಗೊತ್ತೇ ? ನಿನ್ನ ಬರವಣಿಗೆ 
ನಿನ್ನ ಸಹಜ ಸಂಪತ್ತು , ನಿನ್ನ ಬದುಕಿನೊಂದು ತುಣುಕು , ನಿನ್ನ ಬದುಕಿನ ಧ್ವನಿ ಎಂದು 
ಪರಿಗಣಿಸಿರುತ್ತೀಯೆ. ಅಗತ್ಯದ ಅನಿವಾರ್ಯತೆಯಿಂದ ಜೀವತಳೆದ ಕಲಾಕೃತಿ 
ಉತ್ತಮವಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತದೆ. ನಾನಂತೂ ಕಲಾಕೃತಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ತೀರ್ಮಾನ 
ಮಾಡುವುದು ಹೀಗೆ ಮಾತ್ರವೇ . 

ಆದ್ದರಿಂದ ಗೆಳೆಯಾ, ನಾನು ಕೊಡಬಹುದಾದ ಸಲಹೆ ಇದೊಂದೇ - ನಿನ್ನ 
ಅಂತರಂಗವನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿಕೊ , ನಿನ್ನ ಬದುಕಿನ ಒರತೆ ಎಷ್ಟು ಆಳದಿಂದ 
ಚಿಮ್ಮುತ್ತಿದೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಅರಿತುಕೊ . ಆ ಒರತೆಯ ಮೂಲದಲ್ಲಿಯೇ ನೀನು 
ಬರೆಯಬೇಕೇ ಬೇಡವೇ ಎನ್ನುವ ಪ್ರಶ್ನೆಗೂ ಉತ್ತರ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಉತ್ತರ ಏನೇ 
ದೊರೆಯಲಿ, ಅದನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಒಪ್ಪಿಕೊ . ದೊರೆತ ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ, 


೪/ರೈನ‌ ಮಾರಿಯಾ ರಿಲ್ಕ್ 
ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾ ಕೂರಬೇಡ. ಕಲಾವಿದನಾಗುವುದೇ ನಿನ್ನ ವಿಧಿ ಎಂಬುದು 
ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯಬಹುದು. ಆಗ ಆ ವಿಧಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊ . ಅದರ ಭಾರವನ್ನೂ 
ಹಿರಿಮೆಯನ್ನೂ ಸಹಿಸಿಕೊ . ಹೊರಗಿನಿಂದ ಯಾವ ಬಗೆಯ ಮನ್ನಣೆ ದೊರೆತೀತೆಂದು 
ಕೇಳಬೇಡ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತನು ತಾನೇ ಒಂದು ಜಗತ್ತು ಆಗಿರುತ್ತಾನೆ. 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತನ್ನಲ್ಲೇ ಮತ್ತು ನಿಸರ್ಗದಲ್ಲೇ ಕಾಣಬೇಕು, ಪಡೆಯಬೇಕು. ಕಲಾವಿದನ 
ಬದುಕು ನಿಸರ್ಗಕ್ಕೇ ಮೀಸಲು. ನಿನ್ನ ಅಂತರಂಗಕ್ಕೆ ಇಳಿದು ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನೇ 
ನೀನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿಕೊಂಡಮೇಲೆ ಕವಿಯಾಗಬೇಕೆಂಬ ನಿನ್ನ ಆಸೆಯನ್ನೇ ತ್ಯಾಗ 
ಮಾಡಬೇಕಾಗಬಹುದು. 
- ಬರೆಯದೆಯೂ ಬದುಕಬಹುದು ಅನ್ನಿಸಿದರೆ ಬರೆಯದಿರುವುದೇ ಒಳ್ಳೆಯದು. 
ಹಾಗೆ ನೀನು ಕವಿಯಾಗದಿದ್ದರೂ ನಾನು ನಿನ್ನಿಂದ ಬೇಡುವ ಈ ಆತ್ಮನಿರೀಕ್ಷಣೆಯನ್ನು 
ನಡೆಸಿದರೆ ಅದು ನಿಷ್ಪಲವಾಗುವುದಿಲ್ಲ . ಅಂಥ ನಿರೀಕ್ಷಣೆಯ ಫಲವಾಗಿಯೇ ನಿನ್ನ 
ಬದುಕು ಹೊಸ ದಾರಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಗಿ ಬೇರೆ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಳಿತನ್ನು, ಸಮೃದ್ಧಿಯನ್ನು, 
ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯನ್ನು ಹೊಂದಬಹುದು. ಇವೆಲ್ಲ ನಿನಗೆ ದೊರೆಯಲಿ ಎಂದು ಆಶಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಮತ್ತೇನು ಹೇಳಲಿ? ಇಷ್ಟೆ - ಪ್ರತಿಯೊಂದಕ್ಕೂ ಅದರದರ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯ ಇದೆ. ಇನ್ನೊಂದೇ 
ಸೂಚನೆ . ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರು - ಮೌನವಾಗಿ , ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ, ಹಾಗೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಪೂರ್ಣ ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಅಂತರಂಗದ ಭಾವವು ಮಾತ್ರವೇ ನೀಡಬಹುದಾದ 
ಉತ್ತರವನ್ನು ಹೊರಜಗತ್ತಿನಿಂದ ಅಪೇಕ್ಷಿಸಲು ತೊಡಗಿದರೆ ಬೆಳವಣಿಗೆ 
ವ್ಯತ್ಯಸ್ತವಾಗುತ್ತದೆ, ಅಪಾಯಕ್ಕೆ ಈಡಾಗುತ್ತದೆ. 
ಆ ನಿನ್ನ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ಹೆರಾಸೆಕ್ ಅವರ ಹೆಸರನ್ನು ಕಂಡು 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಕರುಣೆ ಮತ್ತು ಪಾಂಡಿತ್ಯಗಳ ಸಂಗಮದಂತಿರುವ ಅವರ ಬಗ್ಗೆ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಪಾರವಾದ ಕೃತಜ್ಞತೆ ಇದೆ. ದಯವಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಈ ಭಾವವನ್ನು 
ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸು. ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ನೆನಪು ಇನ್ನೂ ಇರುವುದು ಸಂತೋಷದ ಸಂಗತಿ. 
ನೀನು ನನಗೆ ಕಳುಹಿಸಿರುವ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಹಿಂದಿರುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನೀನು ನನ್ನನ್ನು 
ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ, ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ನಾನು ಉತ್ತರಿಸಲು ಸಮರ್ಥ ಎಂದು ನೀನು 
ಭಾವಿಸಿದ ಬಗ್ಗೆ ಕೃತಜ್ಞನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಾ 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನಾನೇ ಮತ್ತಷ್ಟು ಯೋಗ್ಯನಾಗುವ ಅವಕಾಶ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀಯೆ, ಧನ್ಯವಾದಗಳು.. 

ನಿನ್ನ ವಿಶ್ವಾಸಿ, 
- ರೈನ‌ ಮಾರಿಯಾ ರಿಲ್ಫ್ . 


ಪತ್ರ ಎರಡು 


ಇಟಲಿ 


- 

ಏಪ್ರಿಲ್ ೫ , ೧೯೦೩ 
ಪ್ರಿಯ ಸ್ನೇಹಿತ, 

ನೀನು ಫೆಬ್ರವರಿ ೨೪ರಂದು ಬರೆದ ಪತ್ರವನ್ನು ನೆನೆಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಇಷ್ಟು ಸಮಯ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ದಯವಿಟ್ಟು ಕ್ಷಮಿಸು. ಮೈಗೆ ಹುಷಾರಿರಲಿಲ್ಲ . ಇನ್ನುಯೆಂಜಾ ರೀತಿಯ 
ಜ್ವರ, ನಿಶ್ಯಕ್ತಿ . ಯಾವ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲೂ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ . ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಉತ್ಸಾಹ 
ಮೂಡದೆ , ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಹೀಗೇ ಆಗಿದ್ದಾಗ ದಕ್ಷಿಣದ ಕರಾವಳಿಗೆ ಬಂದು 
ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡದ್ದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ. ಆದರೂ ಲವಲವಿಕೆ ಇಲ್ಲ . 
ನಿನಗೆ ದೀರ್ಘವಾದ ಪತ್ರ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡಿದೆ . ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಈ ಕೆಲವು 
ಸಾಲುಗಳನ್ನಷ್ಟೇ ಬರೆಯಬಲ್ಲೆ . 

ನಿನ್ನ ಒಂದೊಂದು ಪತ್ರವೂ ನನಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷಕೊಡುತ್ತದೆ. ಆದರೆ 
ನಾನು ಬರೆಯುವ ಕಾಗದಗಳಿಂದ ನಿನಗೆ ಏನೂ ಸಿಗದೆ, ಯಾವ ಲಾಭವೂ ಆಗದೆ 
ಬೇಸರವಾದರೂ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂದುಕೋರುತ್ತೇನೆ. ಯಾಕೆ ಗೊತ್ತೇ ? ಗಹನವಾದ, 
ಬಹಳ ಮುಖ್ಯವಾದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಕುರಿತಂತೆ ನಾವೆಲ್ಲರೂ , ಯಾವ ಮಾತಿನಿಂದಲೂ 
ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಾಗದಷ್ಟು , ಏಕಾಂಗಿಗಳು. ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಜೀವಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ಮನುಷ್ಯ ಜೀವಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಸಲಹೆಕೊಡಲು, ನಿಜವಾಗಿ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಲು ಈ ವಿಶ್ವದಲ್ಲಿ ಅಸಂಖ್ಯಾತವಾದಷ್ಟು ಘಟನೆಗಳು ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿ 
ನೆರವೇರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ, ನೂರಾರು ಸಂಗತಿಗಳು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ, ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿ 
ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ, ಇನ್ನೂ ಏನೇನೆಲ್ಲ ನಡೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
- ಇಂದು ನಿನಗೆ ಕೇವಲ ಎರಡು ಸಂಗತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. 
ಮೊದಲನೆಯದು ವ್ಯಂಗ್ಯ , ದಯವಿಟ್ಟು ವ್ಯಂಗ್ಯದ ನಿಯಂತ್ರಣಕ್ಕೆ ಒಳಪಡಬೇಡ. 


೬ /ರೈನರ್‌ ಮಾರಿಯಾ ರಿಲ್ಸ್ 


ಅದರಲ್ಲೂ ನೀನು ಸೃಜನಶೀಲವಾಗಿರದ ಗಳಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯಂಗ್ಯಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ 
ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಡ. ಸಂಪೂರ್ಣ ಸೃಜನಶೀಲನಾಗಿರುವಾಗ ವ್ಯಂಗ್ಯವನ್ನೂ 
ಉಪಕರಣದಂತೆ ಬಳಸಿಕೊ - ನಿನ್ನ ಬದುಕಿನ ಮೇಲೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹತೋಟಿ 
ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಉಪಕರಣವಾಗಿ, ವ್ಯಂಗ್ಯವನ್ನು ಶುದ್ಧವಾಗಿ ಬಳಸಿದರೆ ಆ ಬಗ್ಗೆ 
ನಾಚಿಕೆಪಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ . 

ವ್ಯಂಗ್ಯವೂ ಪರಿಶುದ್ಧವಾದದ್ದೇ . ಆದರೆ ವ್ಯಂಗ್ಯದ ಒಡನಾಟ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು, ಅತಿ 
ಸಲುಗೆ ಬೆಳೆಯಿತು ಅನ್ನಿಸಿದರೆ ಗಹನವಾದ, ಗಂಭೀರವಾದ ದೊಡ್ಡ, ಮಹಾನ್ 
ವಸ್ತುಗಳನ್ನು , ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸು. ಬೃಹತ್ತಾದುದರ ಎದುರಿಗೆ, ಮಹತ್ತಾದುದರ 
ಎದುರಿಗೆ ವ್ಯಂಗ್ಯ ತೀರ ಕಿರಿದಾಗಿ , ಅಸಹಾಯಕವಾಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲ ವಸ್ತುಗಳ, 
ಘಟನೆಗಳ ಅಂತರಂಗಕ್ಕೆ ಇಳಿದು ನೋಡು. ವ್ಯಂಗ್ಯ ಇಳಿಯಲಾರದಷ್ಟು ಆಳಕ್ಕಿಳಿದು 
ನೋಡು; ಮಹತ್‌ನ ಅಂಚಿನವರೆಗೆ ಹೋಗಿನೋಡು. ಲೋಕವನ್ನು ವ್ಯಂಗ್ಯದ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುವುದು ನಿನ್ನ ಜೀವದ ಅಗತ್ಯವೇ ಎಂದು ಕಂಡುಕೋ . ಏಕೆಂದರೆ 
ವ್ಯಂಗ್ಯವೆನ್ನುವುದು ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಬಂದದ್ದಾಗಿದ್ದರೆ ಮಹತ್ತಾದುದರ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ 
ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ ನಿನ್ನಿಂದ ತಾನಾಗಿಯೇ ಕಳಚಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಹಾಗಿಲ್ಲದೆ ವ್ಯಂಗ್ಯವು ನಿನ್ನ 
ಅಂತರಾಳದಲ್ಲೇ ಮೂಡಿ, ನಿನ್ನ ಸ್ವಭಾವ ಸಹಜವಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದಾಗಿದ್ದರೆ ಮತ್ತಷ್ಟು 
ದೃಢಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಆಗ ಅದನ್ನು ನಿನ್ನ ಕಲೆಯ ಗಂಭೀರ ಉಪಕರಣವಾಗಿ ಬಳಸಿಕೋ . 

ನಾನು ನಿನಗೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಎರಡನೆಯ ಸಂಗತಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕುರಿತದ್ದು . 
ತೀರ ಕೆಲವೇ ಪುಸ್ತಕಗಳು, ಕೆಲವು ಅಂದರೆ ಕೆಲವು ಮಾತ್ರವೇ , ಅನಿವಾರ್ಯವಾದ 
ಪುಸ್ತಕಗಳು ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೂ ಎರಡು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ 
ಒಯ್ಯುತ್ತೇನೆ. ಈಗಲೂ ಅವು ನನ್ನ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲೇ ಇವೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬೈಬಲ್, 
ಇನ್ನೊಂದು ಡೇನಿಶ್ ಕವಿ ಜೆನ್ಸ್ ಪೀಟರ್ ಜಾಕೊಬ್‌ಸನ್‌ನ ಕೃತಿಗಳು. ನೀನು ಅವನ 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದಿದ್ದೀಯೇನು? ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಿಗುತ್ತವೆ. ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ರೆಕ್ಲಾಮ್ 
ಯೂನಿವರ್ಸಲ್ ಲೈಬ್ರರಿಯವರು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಒಳ್ಳೆಯ ಅನುವಾದಗಳು. 
ಜಾಕೊಬ್‌ಸನ್ ಬರೆದಿರುವ ' ಆರು ಕಥೆಗಳು' ಮತ್ತು ಅವನ ಕಾದಂಬರಿ ನೀಲ್ಸ್ 
ಲೈನ್ ಓದು. ಅದರಲ್ಲೂ ಆರು ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯದು, ಮೋಜೆನ್ಸ್ ಅನ್ನು 
ಓದು. ಇಡೀ ಒಂದು ಜಗತ್ತೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಆವರಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಡುತ್ತದೆ. ಸಂತೋಷ, 
ಸಮ್ಮದಿ, ಈ ಲೋಕದ ವೈಶಾಲ್ಯ ಇವೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತವೆ. ಒಂದಷ್ಟು 
ಕಾಲ ಈ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲೇ ಬದುಕು. ಅವುಗಳಿಂದ ಏನು ಕಲಿಯಬಹುದೋ ಅದನ್ನು 
ಕಲಿತುಕೊ . ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸು . ಪುಸ್ತಕಗಳಿಗೆ ನೀನು 
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ತೋರಿದ ಪ್ರೀತಿ ಸಾವಿರ ಪಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಿನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಮರಳುತ್ತದೆ. ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ 
ನೀನು ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಆಗು, ನಿನ್ನ ಎಲ್ಲ ಅನುಭವ, ನಿರಾಶೆ , ಸಂತೋಷಗಳ 
ಎಳೆಗಳ ನಡುವೆ ಈ ಓದಿನ ಪ್ರೀತಿಯ ಎಳೆಗಳು ದೃಢವಾಗಿ, ಬಲು ಮುಖ್ಯವಾದವಾಗಿ 
ಇರುತ್ತವೆ. 

ಸೃಜನಶೀಲತೆಯ ಸಾರದ ಅನುಭವವನ್ನು , ಅದರ ಆಳ , ಅನಂತತೆಗಳನ್ನು ನನಗೆ 
ತಂದುಕೊಟ್ಟವರು ಯಾರೆಂದರೆ ಎರಡು ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಹೇಳಬಲ್ಲೆ . ಬಲು ದೊಡ್ಡ, 
ದೊಡ್ಡ ಕವಿ ಜಕೋಬ್ಸನ್ ಮತ್ತು ಇಂದು ಜೀವಂತವಾಗಿರುವ ಕಲಾವಿದರಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಅಸಾಮಾನ್ಯನಾಗಿರುವ ಶಿಲ್ಪಿ ಅಗಸ್ಟೆ ರೋಡಿನ್ . ನೀನು ಹಿಡಿದಿರುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ಸು 
ದೊರೆಯಲಿ. 


ನಿನ್ನ , 


ರೈನ‌ ಮಾರಿಯಾ ರಿಲ್ಸ್ 
ವಿಯಾರೆಗ್ಗಿಯೋ , ಪೀಸಾದ ಸಮೀಪ, ಇಟಲಿ. 


ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳು : 

ಜೆನ್ಸ್ ಪೀಟರ್ ಜಾಕಬ್ಬನ್: ( ೭ ಏಪ್ರಿಲ್ ೧೮೪೭ - ೩೦ ಏಪ್ರಿಲ್ ೧೮೮೫) ಡೆನ್ಮಾರ್ಕಿನ 
ಕಾದಂಬರಿಕಾರ, ಕವಿ , ವಿಜ್ಞಾನಿ, ಜೂಟ್ ಲ್ಯಾಂಡಿನ ಥಿಸ್ಟೆಡ್ ಎಂಬಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಾರಿಯೊಬ್ಬನ ಮಗನಾಗಿ 
ಹುಟ್ಟಿದ. ಕೋಪನ್ಹೇಗನ್ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಪದವಿ ಪಡೆದ. ಸಸ್ಯಶಾಸ್ತ್ರ ಅವನ ಮುಖ್ಯ 
ಆಸಕ್ತಿ , ಡಾರ್ವಿನ್ ಬರೆದ ಆರಿಜಿನ್ ಆಫ್ ಸ್ಪೀಸೀಸ್ ಅನುವಾದ ಮಾಡಿದ. ಸಾಹಿತ್ಯಕವಾಗಿ ಎರಡು 
ಕಾದಂಬರಿ , ಏಳು ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆದ. ಮರಣಾನಂತರ ಅವನ ಕವನ ಸಂಗ್ರಹ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. 
ಅವನ ಕಥೆಯ ವಸ್ತು ನಂತರದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಡಿ. ಎಚ್ . ಲಾರೆನ್ಸ್ ಕೂಡಪ್ರೇರಣೆ ಕೊಟ್ಟಿರಬಹುದು. 
ಕವಿತೆಗಳು ಡೇನಿಶ್ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಾಂಕೇತಿಕ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಅನಾವರಣಗೊಳಿಸಿದವು. ಜಾಕಬ್ಬನ್ 
ಬರೆದಿರುವ ಕಥೆಗಳ ಅನುವಾದ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಲಭ್ಯ . ನೋಡಿ : http ://www.gutenberg .org/ 
etext/ 6765 ಬದುಕಿನ ವಿವರಗಳಿಗೆ ನೆ ಡಿ : http ://en. wikipedia .org / wiki/ 
Jens _ Peter _ Jacobsen 

ಅಗಸ್ಟೆ ರೋಡಿನ್ ( ನವೆಂಬರ್ ೧೨ , ೧೮೪೦ರಿಂದ ನವೆಂಬರ್ ೧೭, ೧೯೧೭) ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ 
ಫ್ರೆಂಚ್ ಕಲಾವಿದ , ಶಿಲ್ಪಿ , ಆಧುನಿಕ ಶಿಲ್ಪದ ಪಿತಾಮಹ ಎಂಬ ಹೆಗ್ಗಳಿಕೆ. 


ಪತ್ರ ಮೂರು 


ಪೀಸಾ 


ಏಪ್ರಿಲ್ ೨೩ , ೧೯೦೩ 


[ ಆರಂಭದ ಪ್ಯಾರಾಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲೇಖಗೊಂಡಿದ್ದ ಜಾಕೊಬೈನ್, ನೀಲ್ 
ಲೈನ್ ಮೊದಲಾದ ಲೇಖಕರ ಬಗ್ಗೆ ಈಸ್ಟರ್‌ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗೆಳೆಯ ಬರೆದ ಪತ್ರದಲ್ಲಿದ್ದ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳ 
ಚರ್ಚೆ ಇದೆ. ಆ ಭಾಗವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ] 

ಪ್ರಿಯ ಸ್ನೇಹಿತ, 

ಇದು ನನ್ನ ನೇರವಾದ ಕೋರಿಕೆ. ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಮರ್ಶೆಯನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟೂ 
ಕಡಮೆ ಓದು. ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಮರ್ಶೆ ಎನ್ನುವುದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಪಕ್ಷಪಾತದ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಜಡ್ಡುಗಟ್ಟಿ ಅರ್ಥಹೀನವಾಗಿ, ನಿರ್ಜಿವವಾಗಿರುತ್ತದೆ. 
ಅಥವಾ ಇಂದು ಈ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಗೆಲ್ಲಿಸುವ, ನಾಳೆ ಮತ್ತೊಂದು ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು 
ಗೆಲ್ಲಿಸುವ ಜಾಣತನದ ಪದಕ್ರೀಡೆಯಾಗಿರುತ್ತದೆ. ನಿಜವಾದ ಕಲಾಕೃತಿಯು ಅನಂತವಾದ 
ಏಕಾಂತ. ಅದನ್ನು ಪಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಹಿತ್ಯವಿಮರ್ಶೆಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಹೋದರೆ 
ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ ಪ್ರೀತಿ ಮಾತ್ರವೇ ಆ ಏಕಾಂತವನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶಿಸಲು, 
ನಮ್ಮದಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಹಾಯಮಾಡಬಲ್ಲುದು. ಯಾವಾಗಲೂ ನಿನ್ನ ಸ್ವಂತದ 
ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ನಂಬು. ಕೃತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ನಡೆಯುವ ವಾದ, ವಿವಾದ, ಚರ್ಚೆ, ಬೇರೊಬ್ಬರು 
ಮಾಡಿಕೊಡುವ ಕೃತಿ ಪರಿಚಯ ಇವುಗಳನ್ನು ನೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವುದರಿಂದಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ . 
ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ನೀನು ತಲುಪುವ ತೀರ್ಮಾನವು ತಪ್ಪಾಗಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಅಂತರಂಗದ ಸಹಜ 
ಬೆಳವಣಿಗೆಯೇ ನಿನಗೆ ಬೇರೆಯ ಒಳನೋಟಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸುತ್ತದೆ. ನಿನ್ನ ತೀರ್ಮಾನಗಳು 
ಮೌನವಾಗಿ , ಅಡೆತಡೆ ಇಲ್ಲದೆ, ಸಹಜವಾಗಿ ಬೆಳೆಯಬೇಕು. ತೀರ್ಮಾನಗಳು 
ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ರೂಪುಗೊಳಬೇಕು, ಆಕಾರ ತಳೆಯಬೇಕು. ಈ ಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು 
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ಅವಸರಿಸುವುದು , ಬಲವಂತ ಮಾಡುವುದು ತಪ್ಪು , ಗರ್ಭಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕೂ , 
ಹೆರಿಗೆಯಾಗುವುದಕ್ಕೂ ತಕ್ಕಷ್ಟು ಸಮಯ ಬೇಕೇ ಬೇಕಲ್ಲವೇ ? ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಅನಿಸಿಕೆ, 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಭಾವಗರ್ಭ ನಿನ್ನ ತಿಳುವಳಿಕೆಗೂ ಎಟುಕದ, ಮಾತಿಗೆ ನಿಲುಕದ, ಸುಪ್ತ 
ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ರೂಪ ಪಡೆಯುತ್ತಾ ಪೂರ್ಣಾಕಾರವನ್ನು ತಳೆಯಬೇಕು. 
ಹೊಸತಾದ ಈ ಭಾವ ಸ್ಪಷ್ಟತೆ ಜನಿಸುವ ಗಳಿಗೆಗಾಗಿ ಅಗಾಧವಾದ ವಿನಯದೊಂದಿಗೆ 
ಅಪಾರ ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಕಾಯಬೇಕು. 


ಕಲಾವಿದನಾಗಿ ಬದುಕುವುದೆಂಬುದರ ಅರ್ಥ ಇದೇ : ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ , 
ಸೃಷ್ಟಿಸುವುದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಗಳಿಗೆಗಾಗಿ ಕಾಯುವುದು. ಕಾಲದ ಅಳತೆಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಬೆಲೆ ಇಲ್ಲ . 
ಒಂದು ವರ್ಷ ಎನ್ನುವುದು ಏನೇನೂ ಅಲ್ಲ , ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಎಂಬುದು ತೀರ ಕಡಮೆ . 
ಕಲಾವಿದನಾಗಿರುವುದೆಂದರೆ ಅಂಕಿ , ಸಂಖ್ಯೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತೆ ಮಾಡುವುದಲ್ಲ . 
ಒತ್ತಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಬೆಳೆಯುವ, ವಸಂತವು ಬರುವುದೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬ ಆತಂಕವಿಲ್ಲದ, 
ಬೇಗ ಬೇಗ ಬೆಳೆಯಬೇಕೆಂಬ ಆತುರವಿಲ್ಲದ ಮರದ ಹಾಗಿರಬೇಕು ಕಲಾವಿದ. ಯಾವ 
ಕಳಕಳಿಯೂ ಇಲ್ಲದ ಮೌನವೂ ವಿಸ್ತಾರವೂ ಆದ ಅನಂತತೆ ತನ್ನ ಮುಂದೆ ಇದೆ 
ಎಂಬಂತೆ ಸಹನೆಯಿಂದ ಕಾಯಬಲ್ಲ ಕಲಾವಿದನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ವಸಂತ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತದೆ. 
ಸಹನೆಯೇ ಎಲ್ಲವೂ ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನು ನನ್ನ ಬದುಕಿನ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ನೋಯುತ್ತಾ 
ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ! 


- ರಿಚರ್ಡ್ ದೆಲ್: ಆತ ನನಗೆ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಗೊತ್ತು. ಅವನ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ 
ಓದಿದ್ದೇನೆ. ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ಅಷ್ಟೇ . ಈಗ ಅದ್ಭುತ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿರುವ ಅನುಭವ ಮುಂದಿನ 
ಪುಟದಲ್ಲಿ ಹಾಳಾಗಿಹೋಗಬಹುದು, ಪ್ರಶಂಸೆಗೆ ಅರ್ಹ ಅನ್ನಿಸಿದ್ದು ತೀರ ಕ್ಷುಲ್ಲಕವಾಗಿ 
ಕಂಡುಬಿಡಬಹುದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಉದ್ರೇಕದಲ್ಲಿ ಬದುಕುವುದು, ಬರೆಯುವುದು' 
ಎಂದು ನೀನುದೆಲ್‌ನ ಬಗ್ಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದೀಯೆ. ಕಲಾವಿದನ ಅನುಭವವೂ 
ಲೈಂಗಿಕ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ತೀರ ಹತ್ತಿರದ್ದು . ಅದರ ನೋವು, ಸಂತೋಷಗಳೆರಡೂ ಒಂದೇ 
ಹಂಬಲ, ಒಂದೇ ಆನಂದದ ಎರಡು ಬೇರೆ ರೂಪಗಳು. ನೀನು 'ಉದ್ರೇಕ' ಅನ್ನುವ 
ಬದಲಾಗಿ ಸೆಕ್ಸ್ ಎಂದಿದ್ದರೆ, ಚರ್ಚುಗಳು ಆ ಪದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಪಾಪದ ಲೇಪವಿಲ್ಲದೆ, 
ಆ ಪದದ ಪರಿಶುದ್ದ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಸೆಕ್ಸ್ ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ನೀನು ಬಳಸಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಅವನ 


೧೦ /ರೈನ‌ ಮಾರಿಯಾ ರಿಲ್ಸ್ 


ಕಲೆ ಎಷ್ಟು ಅಪಾರ ಮಹತ್ವದ್ದು ಎಂಬುದನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟಮಾಡಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು . ಅವನ 
ಕಾವ್ಯಶಕ್ತಿ ಆದಿಮ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯಷ್ಟೇ ಪ್ರಬಲವೂ ಮಹತ್ವದ್ದೂ ಆಗಿದೆ . ಅಗ್ನಿಪರ್ವತದಿಂದ 
ಚಿಮ್ಮುವ ಜ್ವಾಲೆಯಂತೆ ಅದು ಅವನ ಮೂಲಕ ನಿಷ್ಕರುಣೆಯಿಂದ ಹೊರಹೊಮ್ಮುತ್ತದೆ. 
ಆದರೆ ಈ ಶಕ್ತಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಕಪಟವಿಲ್ಲದೆ ನೇರವಾಗಿ ಹೊರಹೊಮ್ಮುತ್ತದೆ ಎಂದು 
ಹೇಳಲಾಗದು. 

ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತ ಕಲಾವಿದನು ಎದುರಿಸಬೇಕಾದ ದೊಡ್ಡ ಪರೀಕ್ಷೆಯೇ ಇದು. ಕಲಾವಿದನು 
ತನ್ನ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಗುಣಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅರಿವಿಲ್ಲದವನಾಗಿದ್ದಾಗ ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ಕೃತಿಯ 
ಮುಗ್ಧತೆಯನ್ನು, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲ! ಆ ಶಕ್ತಿ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಮೂಲಕ 
ಕಾಮವಾಗಿ ಹೊಮ್ಮುವ ಗಳಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಕಾಮವು ವ್ಯಕ್ತವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಅಗತ್ಯವಾದಷ್ಟು 
ಶುದ್ಧತೆ ಇಲ್ಲದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೇ ಎದುರಾಗುತ್ತಾನೆ. ಶುದ್ದ ಕಾಮದಲೋಕದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಮಾಗಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಬದಲಿಗೆ ಪೂರ್ಣ ಮಾನವೀಯತೆ ಇಲ್ಲದ ಲೋಕದಲ್ಲಿ , ಕೇವಲ 
ಗಂಡಸು ಮಾತ್ರವಾಗಿರುವ, ಬೆದೆಗೆ ಬಂದಿರುವ, ಚಡಪಡಿಸುವ, ಹಳೆಯ 
ಪೂರ್ವಾಗ್ರಹಗಳ, ಉದ್ದಟತನದ ಹೊರೆ ಹೊತ್ತ, ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಹದಗೆಡಿಸಿರುವ ಗಂಡಸು 
ಮಾತ್ರವೇ ಎದುರಾಗುತ್ತಾನೆ. ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ ಅಲ್ಲ , ಕೇವಲ ಗಂಡಸಾಗಿ ಮಾತ್ರ 
ಪ್ರೀತಿಸಬಲ್ಲ ಗಂಡಸು ಕಾಮದ ಭಾವವನ್ನು ರೂಕ್ಷ, ಮೃಗೀಯ, ಕಾಲ ಬದ್ದ, ತಾತ್ಕಾಲಿಕ 
ಕ್ರಿಯೆಯಾಗಿ ಕುಬ್ಧಗೊಳಿಸಿ ತನ್ನ ಕಲೆಯನ್ನೂ ಅಸ್ಪಷ್ಟ , ಸಂಶಯಾಸ್ಪದಗೊಳಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಕಾಮವು ತನ್ನ ಪರಿಶುದ್ಧತೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಪಾಯುಷಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಬಹುಪಾಲು 
ಕಲೆ ಇರುವುದೇ ಹೀಗೆ! ಆದರೂ ಕಲೆಯನ್ನು ಅದು ಇರುವ ಹಾಗೆಯೇ ಆಳವಾಗಿ 
ಅನುಭವಿಸಿ ಸಂತೋಷಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಇಷ್ಟೇ , ಕೇವಲ ಡೆಲ್‌ನ ಲೋಕಕ್ಕೆ 
ನೇತುಬೀಳಬಾರದು. ಅದರಲ್ಲಿ ಅಪಾರವಾದ ಭಯವಿದೆ, ಹಾದರವಿದೆ, ಗೊಂದಲವಿದೆ, 
ಮನುಷ್ಯನ ನಿಜವಾದ ವಿಧಿಯಿಂದ ದೂರವಾಗಿದೆ, ಕಾಲಬದ್ದವಾದ ನೋವುಗಳಿವೆ, 
ಹಾಗೆಯೇ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಹಿರಿಮೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವ ಅವಕಾಶ, ಅನಂತತೆಗೆ ಸಜ್ಜಾಗುವ 
ಧೈರ್ಯವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತದೆ. 

ಕೊನೆಯದಾಗಿ ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಬಗ್ಗೆ , ನಿನಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುವಂತೆ ನನ್ನ 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕಳಿಸುವ ಆಸೆಯೇನೋ ಇದೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಬಡವ . ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕಗಳು 
ಪ್ರಕಟವಾದಕೂಡಲೆ ಅವು ನನ್ನವಲ್ಲ . ನಾನೇ ಅವುಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ . ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಇಷ್ಟಪಡುವವರಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂಬ 
ಆಸೆಯಿದ್ದರೂ ಅದು ನೆರವೇರುವುದಿಲ್ಲ . ಇದುವರೆಗೂ ನನ್ನ ಹನ್ನೆರಡೋ ಹದಿಮೂರೋ 


ಯುವ ಕವಿಗೆ ಬರೆದ ಪತ್ರಗಳು/ ೧೧ 


ಪುಸ್ತಕಗಳು ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ . ಅವುಗಳ ಹೆಸರನ್ನೂ ಪ್ರಕಾಶಕರ ವಿಳಾಸವನ್ನೂ ಬೇರೆಯ 
ಹಾಳೆಯ ಮೇಲೆ ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗುವ ಒಂದೆರಡನ್ನು 
ಸಾಧ್ಯವಾದಾಗ ತರಿಸಿಕೋ . ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಒಳ್ಳೆಯು ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿರುತ್ತವೆ 
ಎನ್ನುವುದು ನನ್ನ ಸಂತೋಷ. 

ಶುಭ ಹಾರೈಕೆಗಳೊಂದಿಗೆ , 


ರೈನ‌ ಮಾರಿಯಾ ರಿಲ್ಯ , 
ವಯಾರೆಗ್ಗಿಯೋ , ಪೀಸಾ, 


ಟಿಪ್ಪಣಿ: ರಿಚರ್ಡ್ ಫೆಡೋರ್ ಲಿಯೊಪಾಲ್ಡ್ ಡೆಲ್: ( ನವೆಂಬರ್ ೧೮, ೧೮೬೩ - ಫೆಬ್ರವರಿ 
೮, ೧೯೨೦ ) ಮೊದಲನೆಯ ಮಹಾಯುದ್ದದ ಹಿಂದಿನ ತಲೆಮಾರಿನ ಪ್ರಸಿದ್ದ ಜರ್ಮನ್ ಕವಿ 
ಮತ್ತು ಲೇಖಕ. ಪ್ರೀತಿ ಮತ್ತು ಕಾಮ ಅವನ ಬರವಣಿಗೆಯ ಮುಖ್ಯ ವಸ್ತು . ರಿಚರ್ಡ್ ಸ್ಟಾಸ್ 
ಮೊದಲಾದ ಸಂಗೀತಗಾರರು ಅವನ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಅಳವಡಿಸಿದ್ದಲ್ಲದೆ ಅವನಿಂದ 
ಪ್ರಭಾವಿತರಾಗಿ ಹೊಸ ಬಗೆಯ ಸಂಗೀತ ಸಂಯೋಜನೆಯಲ್ಲೂ ತೊಡಗಿದರು. 


ಪತ್ರ ನಾಲ್ಕು 


ವೋರ್ಸ್ವೀಡ್, ಬೆಮೆನ್ ಸಮೀಪ 


ಜುಲೈ ೧೬ , ೧೯೦೩ 


ಪ್ರಿಯ ಸ್ನೇಹಿತ, 

ಹತ್ತು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಪ್ಯಾರಿಸ್ ಬಿಟ್ಟೆ . ಆಯಾಸವಾಗಿದೆ, ಮೈಗೆ ಹುಷಾರಿಲ್ಲ . 
ಉತ್ತರದ ಈ ಬಯಲು ನಾಡಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಇಲ್ಲಿನ ವಿಶಾಲವಾದ ಬಯಲುಗಳು , 
ಮೌನ, ಆಕಾಶ ಇವೆಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ನನ್ನನ್ನು ಸ್ವಸ್ಥನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲೇ ಬೇಕು. ಆದರೆ ನಾನು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ಒಂದೇ ಸಮ ಮಳೆ, ಇಂದು ಕೊಂಚ ಹೊಳವಾಗಿದೆ. ಹಿತವಾದ 
ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ನಿನಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 

ಗೆಳೆಯಾ, ನೀನು ಬರೆದ ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಉತ್ತರ ಬರೆಯಲು ಆಗಿಲ್ಲ . 
ನೀನು ಬರೆದದ್ದನ್ನು ಮರೆತಿದ್ದೇನೆ ಎಂದಲ್ಲ . ಹಳೆಯ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಓದುವಾಗ ಅದು 
ಸಿಕ್ಕರೆ ಮತ್ತೆ ಓದಿದಾಗ ನೀನು ಇಲ್ಲೇ ನನ್ನ ಸಮೀಪದಲ್ಲೇ ಇರುವೆಯೇನೋ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. 
ಅದು ನೀನು ಮೇ ಎರಡನೆಯ ದಿನಾಂಕದಂದು ಬರೆದ ಪತ್ರ , ಸದ್ದುಗಳಿಗೆ ವಸ್ತುಗಳೆಲ್ಲ 
ಗದಗದಿಸುವ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಿಷಯವೂ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಸುಕಾಗಿಬಿಡುವ ಪ್ಯಾರಿಸ್ 
ನಗರದಲ್ಲಿ ಕೂತು ಅದನ್ನು ಓದಿದ್ದಾಗ ಅನಿಸಿದ್ದೇ ಬೇರೆ; ಇಲ್ಲಿ ಓದುವಾಗ ಅನ್ನಿಸುವುದೇ 
ಬೇರೆ. ಇಲ್ಲಿನ ಮಹಾ ಮೌನ, ಮಹಾ ವಿಸ್ತಾರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ನಿನ್ನ ಆ ಪತ್ರ ಓದಿದರೆ 
ಬದುಕಿನ ಬಗ್ಗೆ ನಿನಗಿರುವ ಕಳಕಳಿ ಮನಸ್ಸು ತಟ್ಟುತ್ತದೆ. 

ಇಲ್ಲಿ ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಭೂದೃಶ್ಯ ನನ್ನನ್ನು ಆವರಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ. ಕಡಲ ಮೇಲಿಂದ 
ಗಾಳಿ ಬೀಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ನಿನ್ನ ಪತ್ರವನ್ನು ಓದುವಾಗ, ಅದರಲ್ಲಿ 
ನೀನು ಕೇಳಿರುವ ಜೀವಂತವಾದ , ಭಾವ ತುಂಬಿದ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಒಳ್ಳೆಯ 


ಯುವ ಕವಿಗೆ ಬರೆದ ಪತ್ರಗಳು / ೧೩ 


ಮಾತುಗಾರ ಕೂಡಉತ್ತರಿಸಲಾರ ಎನಿಸುತ್ತಿದೆ. ತುಂಬ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ, ಪದಗಳಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಬಾರದಂಥ ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿರುವೆ. ಆದರೂ ನಿನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ 
ಉತ್ತರ ಸಿಗುವುದೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಲಾರೆ. ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಈಗ ಕಾಣುತ್ತಿರುವಂಥ 
ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ನೀವು ನಂಬುವೆಯಾದರೆ ನಿನಗೆ ಉತ್ತರ ಸಿಕ್ಕಿತು. ನೀನು ನಿಸರ್ಗದ 
ಮೇಲೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿಡುವುದಾದರೆ ಯಾರೂ ಗಮನಿಸಿನೋಡದ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಸಂಗತಿಗಳೇ 
ಅಳತೆಗೆ ಮೀರಿದ ಬೃಹತ್ ವಸ್ತುಗಳಾಗಿಬಿಡುವುದನ್ನು ಕಾಣುವೆ. ತೀರ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ, 
ಕ್ಷುಲ್ಲಕವೆಂಬಂತೆತೋರುವ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೂ ನೀನು ವಿನೀತನಾಗಿ ಕಾಣಬಲ್ಲವನಾದರೆ, 
ಆ ಸರಳ ಸಂಗತಿಗಳ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಗಳಿಸಬಲ್ಲೆಯಾದರೆ ಆಗ ನಿನಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಳ 
ಎನಿಸುತ್ತದೆ, ಸುಲಭ ಎನಿಸುತ್ತದೆ, ಸುಸಂಬದ್ದ ಎನಿಸುತ್ತದೆ, ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. 
ಚಕಿತಗೊಂಡು ಹಿಂದೆ ಸರಿಯುವ ನಿನ್ನ ಎಚ್ಚರದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೀಗೆ ಅನ್ನಿಸದಿರಬಹುದು. 
ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಒಳ ಅರಿವಿಗೆ , ಎಚ್ಚರಕ್ಕೆ , ತಿಳಿವಿಗೆ ಈ ಸುಸಂಬದ್ದತೆ , ಅರ್ಥಪೂರ್ಣತೆ 
ಅರಿವಾಗುತ್ತದೆ. 

ನೀನಿನ್ನೂ ಯುವಕ . ಬದುಕು ಈಗ ಆರಂಭವಾಗುತ್ತಿದೆ ನಿನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ. ದಯವಿಟ್ಟು 
ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದಿರು. ಉತ್ತರ ಸಿಗದಿರುವ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಸಹನೆಯಿಂದಿರು. ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸು . ಉತ್ತರ ದೊರೆಯದಿರುವ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಬೀಗ ಹಾಕಿರುವಕೋಣೆಗಳೆಂದೊ , 
ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿರದ ವಿದೇಶೀ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿರುವ ಪುಸ್ತಕಗಳೆಂದೇ ಭಾವಿಸು. 
ಉತ್ತರಗಳಿಗಾಗಿ ಹುಡುಕಬೇಡ. ನಿನಗೆ ಈಗ ಉತ್ತರ ದೊರೆಯದಿರಬಹುದು. ಹಾಗೊಂದು 
ವೇಳೆ ಉತ್ತರ ದೊರೆತರೆ ಅವುಗಳೊಂದಿಗೆ ಬದುಕುವುದೇ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಬಹುದು. 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸು , ಉತ್ತರಗಳಿಗಾಗಿ ಹುಡುಕಬೇಡ. ಬದುಕುವುದು ಮುಖ್ಯ , 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಈಗ ಬದುಕುವುದು ಮುಖ್ಯ . ಹಾಗೆ ಬದುಕಿದರೆ , ಮುಂದೆ ಒಂದು 
ದಿನ, ನಿಧಾನವಾಗಿ, ನಿನಗೇ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ, ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ನಿಜವಾದ ಉತ್ತರಗಳೊಂದಿಗೆ 
ಬದುಕುತ್ತಿರುತ್ತೀಯೆ. ಸೃಷ್ಟಿಸುವ , ರೂಪಿಸುವ ಪವಿತ್ರವಾಗಿ ಬದುಕುವ ಆಶೀರ್ವಾದ 
ನಿನಗೆ ದೊರೆತಿರಬಹುದು. ನಿನ್ನನ್ನು - ಅದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದಪಡಿಸಿಕೋ . ನಿನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದನ್ನು 
ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಸ್ವೀಕರಿಸು. ನಿನ್ನ ಒಳಗಿನ, ಅಂತರಂಗದ ಅಗತ್ಯಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ, ನಿನ್ನೊಳಗಿನ 
ಅವಶ್ಯಕತೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ ಒದಗಿಬಂದದ್ದನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸು. ಯಾವುದನ್ನೂ ದ್ವೇಷಿಸಬೇಡ. 

- ಕಾಮ ಕಷ್ಟ , ನಿಜ. ಮನುಷ್ಯರಾಗಿರುವ ನಮಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಲಾಗಿರುವ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳೂ 
ಕಷ್ಟವೇ . ಗಂಭೀರವಾದ ಎಲ್ಲವೂ ಕಷ್ಟವೇ . ಮತ್ತು ಎಲ್ಲವೂ ಗಂಭೀರವೇ . ನೀನು 
ಇದನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ನಿರ್ವಹಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ , ನಿನ್ನೊಳಗಿನಿಂದ, ನಿನ್ನ ಕೌಶಲ 


೧೪/ರೈನ‌ ಮಾರಿಯಾ ರಿಲ್ಸ್ 


ಮತ್ತು ಸ್ವಭಾವದಿಂದ, ನಿನ್ನ ಅನುಭವ ಮತ್ತು ಬಾಲ್ಯದ ನೆನಪು ಮತ್ತು ಸಾಮರ್ಥ್ಯದಿಂದ, 
ಸಂಪ್ರದಾಯ ಮತ್ತು ಪರಂಪರೆಗಳಿಗೆ ದಾಸನಾಗದೆ, ಕಾಮದ ಬಗ್ಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ವೈಯಕ್ತಿಕವಾದ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ , ಆಗ ನಿನ್ನನ್ನು 
ನೀನು ಕಳೆದುಕೊಂಡುಬಿಡುವ ಭಯವಾಗಲೀ , ನಿನ್ನ ಆತ್ಮೀಯವಾದ ಸಂಪತ್ತಿಗೆ 
ಅಯೋಗ್ಯನಾಗಲೀ ಆಗುತ್ತೇನೆಂಬ ಭಯ , ಆತಂಕಗಳಿಗೆ ಕಾರಣವೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ . 

ದೈಹಿಕವಾದ ಆನಂದವು ಇಂದ್ರಿಯಕವಾದೊಂದು ಅನುಭವ. ಶುದ್ದವಾದ 
ನೋಟದಂಥ , ಅಥವಾ ಹಣ್ಣಿನ ರಸವು ನಾಲಗೆಗೆ ತಾಕುವಂಥ ಅನುಭವಕ್ಕಿಂತ 
ಬೇರೆಯಾದುದಲ್ಲ . ದೈಹಿಕ ಸುಖವೆನ್ನುವುದು ನಮಗೆ ದತ್ತವಾಗಿರುವ ಮಹಾನ್ ಸಂಗತಿ , 
ಅನಂತವಾದ ಕಲಿಕೆಯ ಅವಕಾಶ , ಎಲ್ಲ ಜ್ಞಾನದ ವೈಭವ ಮತ್ತು ಪೂರ್ಣತೆ. ಆ 
ಸುಖವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದು, ಅಂಗೀಕರಿಸುವುದು ಕೆಟ್ಟುದಲ್ಲ . ಆದರೆ ಆನಂದದ 
ಕಲಿಕೆಯನ್ನು ಅನೇಕ ಜನ ತಪ್ಪಾಗಿ ಬಳಸುತ್ತಾ , ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದ ಆಯಾಸಕ್ಕೆ 
ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಒಂದು ಪ್ರಚೋದಕದ ಹಾಗೆ, ಮನರಂಜನೆಯ ಹಾಗೆ ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರಲ್ಲ , 
ತಮ್ಮ ಬದುಕಿನ ಅತ್ಯುನ್ನತ ಸಮಗ್ರತೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಅರಿಯದೆ ಇರುತ್ತಾರಲ್ಲ ಅದು 


ಕೆಟ್ಟದ್ದು.. 


ತಿನ್ನುವುದನ್ನು ಕೂಡ ಜನ ಮತ್ತೇನೋ ಆಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಒಂದೆಡೆ 
ಅದು ಅಗತ್ಯ , ಮತ್ತೊಂದೆಡೆ ಅತಿರೇಕ, ಸರಳವಾದ ಅಗತ್ಯವನ್ನು ಹೊಲೆಗೆಡಿಸಿ ಕೆಸರು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ . ಕಾಮದಂಥ ಸರಳವಾದ ಆಳವಾದ ಅಗತ್ಯವೂ , ಬದುಕು ತನ್ನನ್ನು 
ತಾನೇ ಹೊಸತುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಕಾಮವೂ ಹಾಗೆ ಕೆಸರಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಆದರೆ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯಾದವನು ತನ್ನಲ್ಲೇ ಸ್ಪಷ್ಟತೆಯನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡುನೋಡುವುದಕ್ಕೆ , ಬದುಕುವುದಕ್ಕೆ 
ಸಾಧ್ಯವಿದೆ. ಪ್ರಾಣಿಗಳ, ಸಸ್ಯಗಳ ಎಲ್ಲ ಚೆಲುವೂ ಮೌನವಾದ ಚೆಲುವು; ಪ್ರೀತಿ ಮತ್ತು 
ಹಂಬಲದ ವ್ಯಕ್ತಿ ರೂಪ; ಸಸ್ಯಗಳೂ ಪ್ರಾಣಿಗಳೂ ಸಹನೆಯಿಂದ , ಆಸೆಯಿಂದ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿ 
ಹೊಸ ಜೀವವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುತ್ತವೆ, ಬೆಳೆಯುತ್ತವೆ; ಹೀಗೆ ಆಗುವುದಕ್ಕೆ ದೈಹಿಕವಾದ 
ಸುಖದ ಅಪೇಕ್ಷೆಯೋ , ದೈಹಿಕವಾದ ನೋವೋ ಕಾರಣವಲ್ಲ ; ನೋವು, ನಲಿವು, 
ಇಚ್ಛೆಗಳನ್ನು ಮೀರಿದ ಅಗತ್ಯತೆಗೆ ಶರಣಾಗಿರುತ್ತವೆ ಅವು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ವ್ಯಾಪಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಕಾಮದ ನಿಗೂಢತೆಯನ್ನು ಮನುಷ್ಯ ವಿನಯದಿಂದ 
ಸ್ವೀಕರಿಸಬಲ್ಲವನಾದರೆ, ಸಹಿಸಬಲ್ಲವನಾದರೆ , ಕಾಮವನ್ನು ಲಘುವಾಗಿ ಕಾಣದೆ ಅದರ 
ಭಾರವನ್ನು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಅನುಭವಿಸಬಲ್ಲವನಾದರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನ . ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ತಮ್ಮ 
ಫಲವಂತಿಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ ( ಅದು ದೈಹಿಕ ಅಥವ ಮಾನಸಿಕ ಫಲವಂತಿಕೆ, ಯಾವುದೇ 
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ಆಗಿರಲಿ) ಗೌರವವಿದ್ದರೆ, ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನ , ಮಾನಸಿಕ ಸೃಷ್ಟಿಯೂ ದೇಹಮೂಲವಾದದ್ದೇ . 
ಆದರೆ , ಮಾನಸಿಕ ಸೃಷ್ಟಿ ದೇಹದ ಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಮೃದುವಾದದ್ದು , ಹೆಚ್ಚು 
ಪರವಶತೆಯನ್ನುಳ್ಳದ್ದು, ದೈಹಿಕ ಆನಂದದ ಅನಂತ ಪುನರುಕ್ತಿ ಅದು. 

ಈ ಜಗತ್ತಿನ ಮಹಾನ್ ಅಂಗೀಕಾರವನ್ನು ಪಡೆಯುವ, ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕಾಯಗೊಳ್ಳುವ, 
ಸಹಸ್ರಾರು ವಸ್ತುಗಳು ಮತ್ತು ಜೀವಿಗಳಿಂದ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ, ಹಾಗೆಲ್ಲ 
ಆದದ್ದಕ್ಕೆ ನಾವು ಸಂತೋಷಪಡುವ, ಲಕ್ಷಾಂತರ ಜೀವಿಗಳ ಜನನದ ಸ್ಮರಣೆಗಳ 
ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ವರ್ಣನೆಗೆ ನಿಲುಕದಷ್ಟು ಸುಂದರವೂ ಶ್ರೀಮಂತವೂ ಆಗಿರುವ 
ಹೀಗೆಲ್ಲ ಇರುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಜೀವಕೊಡುವ, ಕಾಯಗೊಳಿಸುವ ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತ ಎಂಬ 
ಮಾತಿಗೆ ಅರ್ಥವೇ ಇಲ್ಲ . ಒಂದು ಸೃಜನಶೀಲ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಮರೆತು 
ಹೋದ ಸಾವಿರ ಸಾವಿರ ರಾತ್ರಿಗಳ ಪ್ರೀತಿ ಮತ್ತೆ ಜೀವಪಡೆಯುತ್ತದೆ. ಸೃಜನಶೀಲ 
ಆಲೋಚನೆಗೆ ಗಾಂಭೀರ್ಯವನ್ನೂ ಉನ್ನತಿಕೆಯನ್ನೂ ತರುತ್ತದೆ. ಇರುಳಲ್ಲಿ ಪರಸ್ಪರ 
ಆಲಂಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಆನಂದವನ್ನನುಭವಿಸುವ ಪ್ರೀತಿಯ ಜೀವಗಳು ಗಂಭೀರವಾದ 
ಆನಂದವನ್ನನುಭವಿಸುತ್ತಾ , ಭವಿಷ್ಯದ ಕವಿಗಳು, ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಲಾಗದಂಥ, ಹೇಳಲು 
ಬಾರದಂಥ ಮಾಧುರ್ಯ, ಗಹನತೆ, ಶಕ್ತಿಗಳ ಸಂಚಯಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು 
ವರ್ತಮಾನಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾನಿಸುತ್ತಾರೆ. ಭವಿಷ್ಯದ ಮನುಕುಲವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇಲ್ಲಿ 
ಈ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಆಕಸ್ಮಿಕವೇ ಭವಿಷ್ಯದ ಬುನಾದಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಪ್ರಬಲವಾದ 
ಗಹನವಾದ ನಿಯಮಕ್ಕೆ ಅನುಸಾರವಾಗಿ ಅಂಡಾಣುವಿನಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿದ್ದು ತನ್ನ ಭೇಟಿಗಾಗಿ 
ಕಾಯುತ್ತಿರುವ ಜೀವಾಣುವನ್ನು ಕೂಡಲು ಬೀಜರೂಪಿಯಾದ ಶಕ್ತಿ ಮುನ್ನುಗ್ಗುತ್ತದೆ. 

ತೋರಿಕೆಗಳಿಂದ ಗೊಂದಲಕ್ಕೊಳಗಾಗಬೇಡ. ತೀರ ಆಳಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಎಲ್ಲವೂ 
ನಿಯಮದಂತೆಯೇ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಾಣುವೆ. ಈ ನಿಗೂಢವನ್ನು ಸುಳ್ಳಾಗಿ 
ತಿಳಿದವರು, ಹಾಗೆ ಸುಳ್ಳಾಗಿ ತಿಳಿದು ಕೆಟ್ಟದಾಗಿ ಬದುಕುವವರುಕೂಡ ಮುದ್ರಾಂಕಿತವಾದ 
ರಹಸ್ಯ ಪತ್ರದಂತೆ ಈ ನಿಯಮವನ್ನು ತಮಗೇ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಮುಂದಿನವರ ಕೈಗೆ 
ದಾಟಿಸುವವರೇ ಆಗಿರುತ್ತಾರೆ. ಎಷ್ಟೊಂದು ಹೆಸರುಗಳಿವೆ , ಒಂದೊಂದು ಬದುಕೂ 
ಎಷ್ಟು ಜಟಿಲ ಎಂದು ಗೊಂದಲಕ್ಕೊಳಗಾಗಬೇಡ. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾದದ್ದು ಮಹಾನ್ 
ಮಾತೃತ್ವ . ಅದೊಂದು ಸಾಮೂಹಿಕ ಯಾಚನೆ. ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲಿರುವ ಏನನ್ನೂ 
ಸಾಧಿಸಿರದ ಸೌಂದರ್ಯ ಎಂದು ನೀನು ಅದ್ಭುತವಾಗಿ ವರ್ಣಿಸಿರುವೆಯಲ್ಲ , ಆ ಸೌಂದರ್ಯ 
ಕೂಡ ತಾಯ್ತನದ ಮುನ್ಸೂಚನೆಯಾಗಿ, ಸಿದ್ದತೆಯಾಗಿ, ಆತಂಕವಾಗಿ, ಯಾಚನೆಯಾಗಿ 
ಹುಟ್ಟಿದ ಸೌಂದರ್ಯವೇ ಆಗಿದೆ. ತಾಯಿಯಲ್ಲಿರುವ ಸೌಂದರ್ಯ ಆಕೆಯ ತಾಯ್ತನವಲ್ಲದೆ 
ಬೇರೇನೂ ಅಲ್ಲ . ಮುದುಕಿಯಲ್ಲಿರುವ ಸೌಂದರ್ಯವೆಂದರೆ ಅವಳಲ್ಲಿರುವ ತಾಯ್ತನದ 


೧೬ / ರೈನರ್‌ ಮಾರಿಯಾ ರಿಲ್ 


ಮಹಾನ್ ಸ್ಮರಣೆ, ಗಂಡಸಿನಲ್ಲೂ ತಾಯ್ತನವಿದೆ, ದೈಹಿಕವಾಗಿ, ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ, ತನ್ನ 
ಇಡೀ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಅಂತರಾಳದ ಪರಿಪೂರ್ಣತೆಯಿಂದ ಸೃಷ್ಟಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಾಗ 
ಅವನೂ ಹೆರುವವನೇ ಆಗಿರುತ್ತಾನೆ. ಗಂಡು- ಹೆಣ್ಣು ಎನ್ನುವ ಜೀವಿಗಳು ಜನ 
ತಿಳಿದಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ನಿಕಟವಾಗಿ, ಪರಸ್ಪರ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿವೆ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. 
ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣುಗಳು ತಪ್ಪಾಗಿ ತಿಳಿದ ಎಲ್ಲ ಭಾವನೆಗಳಿಂದ, ದುರಾಸೆಗಳಿಂದ ಮುಕ್ತವಾಗಿ 
ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಕಂಡುಕೊಂಡಾಗ, ಪರಸ್ಪರ ವಿರೋಧಿಗಳಂತೆ ಅಲ್ಲ , ಸೋದರ 
ಸೋದರಿಯರಂತೆ , ನೆರೆಹೊರೆಯವರಂತೆ ಕಂಡುಕೊಂಡಾಗ, ಮನುಷ್ಯರಂತೆ 
ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಸೇರಿದಾಗ, ತಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸಲಾದ ಕಾಮದ ಭಾರವಿಲ್ಲದೆ 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ, ಸರಳವಾಗಿ, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ, ಸಹನೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದಾಗ ಮಾತ್ರವೇ 
ಈ ಜಗತ್ತು ಹೊಸತಾಗುವ ಸಾಧ್ಯತೆ ಇರುತ್ತದೆ. 
- ಇದೆಲ್ಲವೂ ಮುಂದೆ ಎಂದಾದರೂ ಬಹಳಷ್ಟು ಜನರಮಟ್ಟಿಗೆ ನಿಜವಾದೀತು. 
ಆದರೆ ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿರುವಾತ ಈಗಲೇ ಅಂಥ ಹೊಸ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಸಿದ್ದತೆಯನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿ, 
ಹೊಸ ಜಗತ್ತನ್ನು ಕೈಯಾರೆ ಕಟ್ಟತೊಡಗಬಹುದು. ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟೂ ಕಡಮೆ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತ ಬದುಕಬಹುದು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ , ಗೆಳೆಯಾ, ನಿನ್ನ ಏಕಾಂತವನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸು . 
ಏಕಾಂತವು ನಿನಗೆ ನೀಡುವ ನೋವನ್ನು ಹಾಡನ್ನಾಗಿ ಮಾಡು. ನಿನ್ನ ಆತ್ಮೀಯರು 
ನಿನ್ನಿಂದ ದೂರವಿದ್ದಾರೆ , ಅವರಿಗೆ ಬರೆಯುತ್ತೀಯೆ. ಇದೇ ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ ನಿನ್ನ ಸುತ್ತಲ 
ಸ್ನೇಸು ವಿಶಾಲಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ ಅನ್ನುವುದನ್ನು . ನಿನಗೆ ತೀರ ಹತ್ತಿರವಾದದ್ದು ನಿನ್ನಿಂದ 
ಬಹುದೂರದಲ್ಲಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಸಿನ ವಿಸ್ತಾರ ನಕ್ಷತ್ರಗಳನ್ನೂ ಮುಟ್ಟಿ ಅಪಾರವಾದೀತು. 
ನಿನ್ನ ಬೆಳವಣಿಗೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಸಂತೋಷಪಡು. ನಿನ್ನ ಬೆಳವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನೂ ನಿನ್ನೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಕರೆದೊಯ್ಯಲಾರೆ. ನಿನ್ನೊಡನೆ ಬರಲಾರದೆ ಹಿಂದೆಯೇ ಉಳಿದವರ ಬಗ್ಗೆ ಮೃದುವಾಗಿರು. 
ಅವರೆದುರಿನಲ್ಲಿ ಶಾಂತವಾಗಿ, ದೃಢವಾಗಿ ಇರು. ನಿನ್ನ ಅನುಮಾನ , ಸಂಶಯಗಳಿಂದ 
ಅವರನ್ನು ಹಿಂಸಿಸಬೇಡ; ನಿನ್ನ ವಿಶ್ವಾಸ ಅಥವಾ ಆನಂದದಿಂದ ಅವರನ್ನು ಹೆದರಿಸಬೇಡ; 
ಅವು ಯಾವುವೂ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ . ನಿನಗೂ ಅವರಿಗೂ ಸಮಾನವಾದ, 
ಸರಳವಾದ , ನಿಜವಾದ ಭಾವಗಳು ಇವೆಯೇ ಎಂದು ಹುಡುಕಿಕೋ . ಅವರನ್ನು ಕಂಡಾಗ 
ನಿನ್ನದಲ್ಲದ ಬದುಕಿನ ರೂಪವನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದನ್ನು ಕಲಿತುಕೊ . ನೀನು ಇಷ್ಟಪಡುವ 
ಒಂಟಿತನದ ಬಗ್ಗೆ ಭಯಪಡುವ ವಯಸ್ಸಾದವರನ್ನು ಕೊಂಚ ಪ್ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸಗಳಿಂದ 
ಕಾಣು. ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳ ನಡುವೆ ಸದಾ ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇರುವ ಬಿಗಿಯಾದ 
ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಮತ್ತೊಂದಿಷ್ಟು ಹೊಸವಸ್ತುವನ್ನು ಒದಗಿಸಬೇಡ. ಅದರಿಂದ ಮಕ್ಕಳ 
ಸಾಮರ್ಥವೂ ಹಿರಿಯರ ಪ್ರೀತಿಯೂ ದಂಡವಾಗುತ್ತವೆ. ನೀನು ಅವರಿಂದ ಯಾವ 
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ಸಲಹೆಯನ್ನೂ ಕೇಳಬೇಡ, ಅವರು ನಿನ್ನನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆಯನ್ನೂ 
ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಡ. ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತವಾದ ಆಸ್ತಿಯಂತೆ ನಿನ್ನೊಳಗೆ ಶೇಖರವಾಗಿರುವ 
ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ನಂಬು. ಈ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನೇ ನಂಬಿಕೊಂಡು ನಿನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟೂ ದೂರ 
ಬದುಕಿನ ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ನಡೆಸಬಹುದೆಂಬ ವಿಶ್ವಾಸವಿರಲಿ . 

ನೀನು ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಬದುಕಬಲ್ಲಂಥ ಉದ್ಯೋಗವನ್ನು ಹಿಡಿಯುತ್ತಿರುವೆ 
ಎನ್ನುವುದು ಒಳ್ಳೆಯ ಸುದ್ದಿ . ನಿನ್ನ ಅಂತರಂಗದ ಬದುಕಿಗೆ ಉದ್ಯೋಗವು ಬೇಲಿಯಾಗಿ 
ಪರಿಣಮಿಸದಿರಲಿ. ಇದನ್ನು ಸಾಧಿಸುವುದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟವೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು . 
ಉದ್ಯೋಗದ ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳನ್ನು ಪಾಲಿಸುತ್ತಲೇ ಆ ಕರ್ತವ್ಯಗಳನ್ನು ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಿಸಬಲ್ಲ 
ಏಕಾಂತದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟ , ಅಪರಿಚಿತ 
ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಉದ್ಯೋಗವನ್ನರಸಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ನಿನಗೆ ನಿನ್ನ ಏಕಾಂತವು ನಿನ್ನ 
ತವರುಮನೆಯಾಗಿರಲಿ , ನಿನ್ನ ಕಾಪಾಡಲಿ. ಆ ಏಕಾಂತದ ಮೂಲಕವೇ ಹೊಸ ದಾರಿಗಳು 
ನಿನಗೆ ಕಾಣುವಂತಾಗಲಿ. ನನ್ನ ಶುಭ ಹಾರೈಕೆಗಳು, ವಿಶ್ವಾಸ ಸದಾ ನಿನ್ನೊಂದಿಗಿರುತ್ತವೆ. 


ನಿನ್ನ 


ರೈನ‌ ಮಾರಿಯಾ ರಿಲ್ಸ್ , 


ಪತ್ರ ಐದು 


ರೋಮ್ 


ಅಕ್ಟೋಬರ್ ೨೯ , ೧೯೦೩ 


ಗೆಳೆಯಾ, 


ನೀನು ಆಗಸ್ಟ್ ೨೯ರಂದು ಬರೆದ ಪತ್ರ ನನಗೆ ಫ್ಲಾರೆನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಉತ್ತರಿಸಲು ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಪೂರ್ತಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ದಯವಿಟ್ಟು ಈ 
ವಿಳಂಬವನ್ನು ಮನ್ನಿಸು. ಆದರೆ ನಾನು ಪ್ರಯಾಣಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಪತ್ರ ಬರೆಯಲು 
ಮನಸ್ಸಾಗುವುದಿಲ್ಲ . ಕಾಗದ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಕೇವಲ ಹಾಳೆ, ಪೆನ್ನು ಇತ್ಯಾದಿಗಳಿದ್ದರೆ 
ಸಾಲದು, ಮೌನ, ಏಕಾಂತ, ಮತ್ತು ತೀರ ಅವೇಳೆಯಲ್ಲದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವ 
ಬಿಡುವು ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಬೇಕೇ ಬೇಕು. 

ರೋಮ್‌ಗೆ ಬಂದು ಆರು ವಾರಗಳಾದವು. ಆಗ ಇನ್ನೂ ರೋಮ್ ಖಾಲಿ 
ಖಾಲಿಯಾಗಿತ್ತು .ರೋಮ್‌ನ ಕುಪ್ರಸಿದ್ದ ಸೆಖೆ, ಜ್ವರದಂಥ ಧಗೆ. ಈ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ, 
ನಮ್ಮ ವಾಸಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಜಾಗ ಹುಡುಕುವುದರಲ್ಲಿ , ಮತ್ತೆ ಇಂಥದೇ ಹಲವು ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ , 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ತಳಮಳಗೊಂಡು , ಇದು ಮುಗಿಯುವುದೇ ಇಲ್ಲವೇನೋ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು . 
ಅಪರಿಚಿತ ಜಾಗ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ನಾವು ನೆಲೆಯಿಲ್ಲದವೆರೆಂಬ ಭಾವದ 
ಭಾರವನ ಹೆರಿಸಿತ್ತು . ಅಲ್ಲದೆರೋಮ್ ನಗರ ( ಇನ್ನೂ ಅದಕ್ಕೆ 
ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳದವರಿಗೆ) ಮೊದಲ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಾದರೂ ದುಃಖದ ಭಾವವನ್ನು ತುಂಬಿ 
ಉಸಿರುಗಟ್ಟಿಸುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿನ ಗಾಳಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮಂಕಾದ , ನಿರ್ಜಿವಮ್ಯೂಸಿಯಮ್ 
ವಾತಾವರಣವೇ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದೆ; ಇಲ್ಲಿ ಗತಕಾಲಗಳ ಸಮ್ಮದಿ ಹೇರಳವಾಗಿದೆ; ಈ 
ಸಮೃದ್ದಿಗಳನ್ನು ಪಂಡಿತರು ಶ್ರಮಪಟ್ಟು ಸಂಶೋಧಿಸಿ ನಮಗೆ ಕಾಣುವಂತೆ 
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ಎತ್ತಿಹಿಡಿದಿದ್ದಾರೆ; ಸಮ್ಮದ ಗತಕಾಲಗಳ ಮೇಲೆ ಜೀವಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿರುವ 
ಕಿರುವರ್ತಮಾನ ಇಲ್ಲಿಯದು; ವಿದ್ವಾಂಸರು ಮತ್ತು ಭಾಷಾಪಂಡಿತರು ಈ ಗತಕಾಲಗಳಿಗೆ 
ಅತಿಯಾದ ಮೌಲ್ಯಗಳನ್ನು ಆರೋಪಿಸಿದ್ದಾರೆ; ಇಟಲಿಗೆ ಬರುವ ಪ್ರವಾಸಿಗರು ಆ 
ಗತಕಾಲವನ್ನು ಅನುಕರಿಸಲು, ಮೆಚ್ಚಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾರೆ; ಇಲ್ಲಿರುವ ವಿರೂಪಗೊಂಡ, 
ಕೊಳೆತ, ಅವಶೇಷಮಾತ್ರವಾಗಿರುವ ಎಲ್ಲ ವಸ್ತುಗಳು, ಸಂಗತಿಗಳು, ಬೇರೊಂದು 
ಕಾಲದಿಂದ, ನಮ್ಮದಲ್ಲದ ಮತ್ತು ನಮ್ಮದಾಗಬಾರದ ಬೇರೆಯ ಬದುಕಿನಿಂದ 
ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಉಳಿದು ಬಂದಿರುವಂಥವು ಅಷ್ಟೆ . 

ಅನೇಕ ವಾರಗಳ ಕಾಲ ದಿನವೂ ಪ್ರತಿರೋಧವನ್ನು ತೋರಿಸಿದ ಮನಸ್ಸು ಕ್ರಮೇಣ 
ಸಮಾಧಾನಪಡೆದುಕೊಂಡರೂ ಕೊಂಚ ಗೊಂದಲಕ್ಕೊಳಗಾಗುತ್ತದೆ. ಮನಸ್ಸು ಹೀಗೆ 
ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ: ಇಲ್ಲ , ಬೇರೆಯ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಚೆಲುವು ಇಲ್ಲೇನೂ 
ಇಲ್ಲ . ಇಲ್ಲಿನ ಎಲ್ಲ ವಸ್ತುಗಳು, ಅನೇಕ ತಲೆಮಾರುಗಳ ಕಾಲ ಜನ ನೋಡಿ 
ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟದ್ದು, ಅನೇಕ ಜನ ಕೆಲಸಗಾರರು ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಿ, ಮತ್ತೆ ಜೀವಂತವಾಗಿ 
ಕಾಣುವಂತೆ ಮಾಡಿರುವ ವಸ್ತುಗಳು ಅಷ್ಟೆ . ಈ ವಸ್ತುಗಳಲ್ಲಿ ಜೀವವಿಲ್ಲ , ಅವಕ್ಕೆ 
ಯಾವ ಬೆಲೆಯೂ ಇಲ್ಲ . ಇಲ್ಲಿ ಅಪಾರವಾದ ಚೆಲುವಿದೆ, ಏಕೆಂದರೆ ಈ ಭೂಮಿಯಮೇಲೆ 
ಎಲ್ಲೆಡೆಯೂ ಅಪಾರವಾದ ಚೆಲುವು ಇದೆ. ಜೀವತುಂಬಿಕೊಂಡ ನೀರು ಪ್ರಾಚೀನ 
ಕಾಲುವೆಗಳ ಮೂಲಕ ಹರಿಯುತ್ತಾ ಮಹಾನಗರದ ಅನೇಕ ಚೌಕಗಳಲ್ಲಿ , ಬಿಳಿಯಕಲ್ಲಿನ 
ಬೇಸಿನ್ನುಗಳಲ್ಲಿ ಪುಟಿದು, ವಿಶಾಲವಾದ ಕೊಳಗಳಲ್ಲಿ ಹರಡಿಕೊಂಡು, ಹಗಲುಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಮರ್ಮರಿಸುತ್ತಾ , ಇರುಳಿನಲ್ಲಿ ಕಲಕಲಿಸುತ್ತಾ , ಇಲ್ಲಿನ ವಿಶಾಲವಾದ ಬಯಲು, 
ನಕ್ಷತ್ರಖಚಿತ ಆಕಾಶ , ಗಾಳಿ ಬೀಸುವ ರಾತ್ರಿಗಳು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ. 
ಇಲ್ಲಿ ತೋಟಗಳಿವೆ, ಮರೆಯಲಾಗದಂಥ ಸಾಲುಮರಗಳ ಬೀದಿಗಳಿವೆ , ಮೈಖೆಲ್ 
ಏಂಜೆಲೋ ರೂಪಿಸಿದ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳಿವೆ . ಈ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳೂ ಕೆಳಗಿಳಿಯುವ ನೀರಿನ 
ಅಲೆಗಳ ವಿನ್ಯಾಸವನ್ನು ಅನುಕರಿಸುತ್ತಾ , ನಾವು ಕೆಳಗಿಳಿದಂತೆ ವಿಶಾಲವಾಗುತ್ತಾ , 
ಅಲೆಗಳಿಂದ ಅಲೆಗಳು ಹುಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮೆಟ್ಟಿಲಿನಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಮೆಟ್ಟಿಲು 
ಹುಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಇರುವ ಮೆಟ್ಟಿಲ ಅಲೆಗಳು ಅವು. ಅಪರೂಪಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಇಂಥ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ಮನಸ್ಸು ಗ್ರಹಿಸಿದರೂ , ಒಂದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಅಸಂಖ್ಯ ರೂಪಗಳ ಗದ್ದಲದ 
ನಡುವೆ ( ಈ ರೂಪಗಳು ಎಷ್ಟೊಂದು ಮಾತಾಳಿಗಳು!) ಕಳೆದುಹೋಗದೆ , ಇಲ್ಲಿರುವ 
ಕೆಲವೇ ಕೆಲವು ವಸ್ತುಗಳಲ್ಲಿ ಶಾಶ್ವತವಾದ ಏನೋ ಒಂದು ಉಳಿದಿರುವುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ, 
ಗುರುತಿಸಿ, ಅವುಗಳ ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ತೀರ ಸಾವಧಾನ ಬೇಕು. 


೨೦ /ರೈನ‌ ಮಾರಿಯಾ ರಿಲ್ಸ್ 


. ನಾನು ಇನ್ನೂ ನಗರದಲ್ಲೇ ಇದ್ದೇನೆ, ಕ್ಯಾಪಿಟಲ್ ಬಳಿ, ಇಲ್ಲೇ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ 
ಅತ್ಯಂತ ಸುಂದರವಾದ ಅಶ್ವಾರೋಹಿಯ ಪ್ರತಿಮೆ ಇದೆ. ಮಾರ್ಕಸ್ ಅರಿಲಿಯಸ್ 
ನದು. ಅದು ರೋಮನ್ ಕಲೆಯ ಮಾದರಿ ಎಂಬಂತೆ ನಮ್ಮ ಕಾಲದವರೆಗೂ 
ಉಳಿದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದೆ. ಇನ್ನು ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಶಾಂತವಾದ , 
ಸರಳವಾದ ಕೋಣೆಗೆ ವಾಸ್ತವ್ಯವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಲಿದ್ದೇನೆ. ಅದು ಹಳೆಯದಾದ 
ಒಂದು ಸಮ್ಮರ್ ಹೌಸ್ . ದೊಡ್ಡ ಪಾರ್ಕಿನ ನಡುವೆ, ನಗರದ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ, ಸದ್ದುಗಳಿಂದ 
ದೂರವಾಗಿ ಅಡಗಿ ಕುಳಿತಿದೆ . ಚಳಿಗಾಲ ಪೂರ್ತಿ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದು, ಅಲ್ಲಿನ ಮಹಾ 
ಮೌನವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾ , ನನ್ನ ಹೊತ್ತನ್ನು ಪ್ರಿಯವಾದ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಬಹುದು 
ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ ನಾನು ನಿನಗೆ ವಿವರವಾದ ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. 
ನೀನು ಕೇಳಿರುವ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ... 


ನಿನ್ನ 


ರೈನ‌ ಮಾರಿಯಾ ರಿಲ್ಯ , 


ಟಿಪ್ಪಣಿ: ಮಾರ್ಕಸ್ ಅರಿಲಿಯಸ್ ಆಂಟೋನಿಯಸ್ ಅಗಸ್ಟಸ್ - ಕ್ರಿಶ ೧೨೧ - ೧೮೦) 'ವಿವೇಕಿ' 
ಎಂದೇ ಪ್ರಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದ ರೋಮನ್ ಚಕ್ರವರ್ತಿ , ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧರಾದ ಐವರು ಒಳ್ಳೆಯ ಚಕ್ರವರ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಕೊನೆಯವನು. ಪ್ರಮುಖ ಸ್ಟಾಯಿಕ್ ತತ್ವಜ್ಞಾನಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಎಂದು ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. 
ಅವನು ಗ್ರೀಕ್ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದ ' ಮೆಡಿಟೇಶನ್ಸ್ ' ಕೃತಿ ಸಾಹಿತ್ಯಕವಾಗಿಯೂ ಗೌರವ ಗಳಿಸಿದ. 


ಪತ್ರ ಆರು 


ರೋಮ್ 


ಡಿಸೆಂಬರ್ ೨೩ , ೧೯೦೩ 


ಪ್ರಿಯ ಗೆಳೆಯಾ, 

ಕ್ರಿಸ್ಮಸ್ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಎಂದಿಗಿಂತ ಭಾರವಾದ ಏಕಾಂತವನ್ನನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವ ನಿನಗೆ 
ಶುಭಾಶಯಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸದೆ ಇರಬಾರದೆಂದು ಈ ಪತ್ರ ಬರೆದಿರುವೆ. ನಿನ್ನ ಏಕಾಂತ 
ಅಗಾಧವಾದದ್ದೆಂದು ಅರಿವಾದಾಗ ನಿನಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗಬೇಕು. ಅಗಾಧವಲ್ಲದ 
ಏಕಾಂತ ಯಾವುದು ಎಂದು ನೀನು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಇರುವುದು ಒಂದೇ ಏಕಾಂತ. 
ಅದು ವಿಶಾಲವಾದದ್ದು , ಅಗಾಧವಾದದ್ದು , ಭಾರವಾದದ್ದು, ಸಹಿಸಲು ಕಷ್ಟವಾದದ್ದು . 
ಒಂದರೆಗಳಿಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಜೊತೆಗಿದ್ದರೆ ಸಾಕು, ಎಂಥ ಕ್ಷುಲ್ಲಕ, ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯಾದರೂ ಸರಿ , ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಕಂಡ ಮೊದಲ ಮನುಷ್ಯನೊಡನೆಯೇ ಅವನು 
ಹೇಳುವುದನ್ನೆಲ್ಲ ತೋರಿಕೆಗಾದರೂ ಒಪ್ಪುವಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತಾ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲ 
ಕಳೆಯಬೇಕು ಅನ್ನುವಂಥ ಅನುಭವ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಗಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ , ಇಂಥ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ 
ಏಕಾಂತ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಆ ಬೆಳವಣಿಗೆಯೋ ನೋವಿನದ್ದು - ಹುಡುಗರ ಬೆಳವಣಿಗೆಯ 
ಹಾಗೆ , ದುಃಖದ್ದು - ವಸಂತದ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಅನ್ನಿಸುವ ಹಾಗೆ. ಇದರಿಂದ ನಿನಗೆ 
ಗೊಂದಲವಾಗಬಾರದು. ಅಗತ್ಯವಾದದ್ದೆಂದರೆ ಏಕಾಂತ, ಅಗಾಧವಾದ ಅಂತರಂಗದ 
ಏಕಾಂತ, ನಿನ್ನೊಳಗೆ ನೀನೇ ನಡೆದಾಡುತ್ತಾ ಗಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ ಯಾರೂ ಎದುರಾಗದೆ 
ಇರುವುದಿದೆಯಲ್ಲ ಅಂಥ ಏಕಾಂತ, ಅಂಥದು ನಿನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಬೇಕು. ನೀನು 
ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗಿನ೦ಥ ಏಕಾಂತ ; ದೊಡ್ಡವರು ನಿನ್ನ ಸುತ್ತ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ಮುಖ್ಯವೆನಿಸುವಂಥ ಸಂಗತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮಗ್ನರಾಗಿ ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಗ, ( ಅವರೆಲ್ಲ 


೨೨/ ರೈನರ್‌ ಮಾರಿಯಾ ರಿಲ್ಸ್ 


ಅಷ್ಟು ಬ್ಯುಸಿಯಾಗಿರುವುದರಿಂದ, ನಿನಗೇನೂ ಅರ್ಥವಾಗದ್ದರಿಂದ ನಿನಗೆ 
ಹಾಗನ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ) ಇದ್ದಂಥ ಏಕಾಂತ ನಿನಗೆ ದೊರೆಯಬೇಕು. 

ಅವರೆಲ್ಲ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಕೆಲಸ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತ , ಅವರು ಮಾಡುತ್ತಿರುವ 
ಉದ್ಯೋಗಗಳೆಲ್ಲ ಮರಗಟ್ಟಿಹೋಗಿನಿರ್ಜಿವವಾಗಿವೆ ಎಂದು ಗೊತ್ತಾದಮೇಲೆಯೂ 
ನೀನೇಕೆ ಮಗುವೊಂದು ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುವಂತೆನೋಡಬಾರದು, ಅಪರಿಚಿತವಾದ 
ಸಂಗತಿಯನ್ನು ನಿನ್ನ ಅಂತರಂಗದ ಆಳದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆ , ಹಾಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ನೋಡುವುದೇ ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ , ನಿನ್ನ ಉದ್ಯೋಗ ಎಂಬಂತೆ ? “ ನನಗೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ ' 
ಎಂಬ ಮಗುವಿನ ವಿವೇಕವನ್ನು ಕೈಬಿಟ್ಟು ಅದೇಕೆ ರಕ್ಷಣಾತ್ಮಕವಾಗಿಯೋ 
ವಿಡಂಬನಾತ್ಮಕವಾಗಿಯೋ ನೋಡಬೇಕು ಲೋಕವನ್ನು ? " ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ' 
ಅನ್ನುವುದು ಏಕಾಂತದ ಒಂದು ದಾರಿ, ಸ್ವರಕ್ಷಣೆ ಮತ್ತು ವಿಡಂಬನೆಗಳು ಲೋಕದಲ್ಲಿ , 
ಯಾವುದರಿಂದ ಬೇರೆಯಾಗಿರಬೇಕು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀಯೋ ಅದರಲ್ಲೇ ತೊಡಗಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ರೀತಿ. 

ನಿನ್ನೊಳಗೇ ನೀನು ಹೊತ್ತಿರುವ ಲೋಕದ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತಿಸು , ಗೆಳೆಯಾ. ಈ 
ಚಿಂತನೆಯನ್ನು ಯಾವ ಹೆಸರಿನಿಂದಲಾದರೂ ಕರೆ. ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಬಾಲ್ಯದ ನೆನಪು ಎನ್ನು , 
ಅಥವಾ ನಿನ್ನ ಭವಿಷ್ಯದ ಹಂಬಲವೆನ್ನು . ಏನಾದರೂ ಸರಿ , ಆದರೆ ನಿನ್ನೊಳಗೇ 
ತಲೆದೋರುತ್ತಿರುವುದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ಸುತ್ತಲೂ ಕಾಣುತ್ತಿರುವುದೆಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಬೆಲೆಕೊಡು. 
ನಿನ್ನ ಒಳಗೇ ಏನಾಗುತ್ತಿದೆಯೋ ಅದು ನಿನ್ನ ಸಂಪೂರ್ಣ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಯೋಗ್ಯವಾದದ್ದು . 
ಅದರೊಡನೆ ವ್ಯವಹರಿಸುವುದನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಸರಿ ಕಲಿಯಲೇಬೇಕು. ಜನರ ಬಗ್ಗೆ 
ನಿನ್ನ ಧೋರಣೆಯನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟಗೊಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಡ, 
ಹೆದರಿಕೆಯನ್ನೂ ಪಡಬೇಡ. ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಧೋರಣೆ ಇದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದವರಾದರೂ 
ಯಾರು ? ನನಗೆ ಗೊತ್ತು- ನಿನ್ನ ಉದ್ಯೋಗಕಷ್ಟದ್ದು, ನಿನ್ನ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ಹೊರತಾದದ್ದು , 
ನೀನು ಹೀಗೆ ಕೊರಗುತ್ತೀಯೆ ಎಂದೂ ಎನ್ನಿಸಿತ್ತು . ಈಗ ನಿನ್ನ ಕೊರಗನ್ನು 
ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದೀಯೆ , ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗುವಂತೆ ನಾನು ಹೇಳಬಹುದಾದ್ದು 
ಏನೂ ಇಲ್ಲ . 

ಹೇಳಬಹುದಾದದ್ದು ಇಷ್ಟೇ : ಉದ್ಯೋಗ ಯಾವುದೇ ಆದರೂ ಒಂದೇ ರೀತಿ 
ಇರುತ್ತದೆ- ಅದೇ ಥರದ ಡ್ಯೂಟಿಯ ಡಿಮಾಂಡು, ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ದ್ವೇಷ, ಮೌನವಾಗಿ, 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಇರುವವರ ಬಗ್ಗೆ ಅಸಹನೆ. ಈಗ ನೀನಿರುವ ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿಯೂ 
ಬೇರೆ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಇರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕತೆ, ಪೂರ್ವಾಗ್ರಹಗಳು, 
ಸುಳ್ಳು ಐಡಿಯಾಗಳು ಇರಲಾರವು. ನಿನಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸ್ವಾತಂತ್ರವನ್ನು ಕೊಡುವಂತೆ 


ಯುವ ಕವಿಗೆ ಬರೆದ ಪತ್ರಗಳು/ ೨೩ 


ತೋರುವ ಉದ್ಯೋಗಗಳೇನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಅವು ಬಲು ದೊಡ್ಡ ಅತ್ಯಂತ ಕಠಿಣವಾದ 
ಉದ್ಯೋಗಗಳೇ ಆಗಿರುತ್ತವೆ. ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಇರುವ ನಿಜವಾದ ಮುಖ್ಯವಾದ ವಸ್ತುಗಳಿಗೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದಾಗಿರುತ್ತವೆ. ನಿಜವಾಗಿ ಏಕಾಂತವನ್ನುಳ್ಳ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮಾತ್ರ , ಬೆಳಗಿನ ನಸುಕು 
ಬೆಳಕು ತುಂಬುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೋ ಅಥವಾ ರಂಗಿನ ಸಂಜೆಯನ್ನುನೋಡುತ್ತಾ 
ಅಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವುದರ ಭಾಗ ತಾನೂನೂ ಎಂದು ಭಾವಿಸಬಲ್ಲವನು ಮಾತ್ರ, 
ತನಗೆ ಆಗುತ್ತಿರುವುದು, ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿರುವುದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಾಯುತ್ತಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಜೀವಂತವಾದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಳಚಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ , ಉದುರಿ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಬಿಡುತ್ತಾನಲ್ಲ 
ಹಾಗೆ ಬಿಡಬಲ್ಲವನು ಮಾತ್ರ ಶುದ್ಧವಾದ ಬದುಕಿನ ಮಧ್ಯೆಯೇ ಇರುತ್ತಾನೆ. ಈಗ 
ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಿ ನೀನು ಏನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದೀಯೋ , ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೀಯೋ 
ಅದನ್ನೇ ಬೇರೆ ಇನ್ನು ಯಾವ ಅಧಿಕೃತ ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 
ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾ ಇರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸಮಾಜದೊಂದಿಗೆ ಸಂಪರ್ಕ ತೀರ ಕಡಿಮೆ ಇರುವ, 
ಹೆಚ್ಚು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ವಿರುವ , ಸುಲಭವಾದ ಕೆಲಸ ದೊರೆತಿದ್ದರೂ ಈಗ ನಿನಗೆ ಅನ್ನಿಸುವ 
ಹಾಗೆಯೇ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು . ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಇದು ಹೀಗೆಯೇ . ಇದಕ್ಕೆ ಕಳವಳಪಡುವ, 
ದುಃಖಪಡುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ . ಬೇರೆಯವರೊಡನೆ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗದಿದ್ದರೆ ' ವಸ್ತು ' ಗಳಿಗೆ ಹತ್ತಿರದವನಾಗು. ಅವು ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿಗೂ 
ಹೊಗವು. ಮತ್ತೆ ರಾತ್ರಿಗಳು ಇರುತ್ತವೆ. ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ ಬಯಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಬೀಸುತ್ತಾ 
ಮರಗಳನ್ನು ಹಾಯ್ತು ಎಲೆಗಳ ನಡುವೆ ನುಸುಳಿ ಬರುವ ಗಾಳಿ ಇರುತ್ತದೆ. ವಸ್ತು ಗಳ 
ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಆಗುವಿಕೆ ತುಂಬಿದೆ. ನೀನೂ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಪಾಲ್ಗೊಳ್ಳಬಹುದು. ನೀನು ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇರುವ, ನೀನು 
ದುಃಖಿಸಿದಂತೆಯೇ ದುಃಖಿಸುವ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟಂತೆಯೇ ಸಂತೋಷಪಡುವ ಮಕ್ಕಳು 
ಇದ್ದಾರೆ. ನಿನ್ನ ಬಾಲ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಆಲೋಚಿಸಬಲ್ಲೆಯಾದರೆ , 
ಅನುಭವಿಸಬಲ್ಲೆಯಾದರೆ ಆಗ ದೊಡ್ಡವರು, ಅವರ ಮರ್ಯಾದೆ ಇವೆಲ್ಲ ಏನೇನೂ 
ಅಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸುತ್ತವೆ, ಬೆಲೆ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. 

ಬಾಲ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು, ಅದರ ಸರಳತೆ , ಮೌನ, ಅದರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಇರುವ, 
ಈಗ ನೀನು ನಂಬದ ದೇವರು, ಇವನ್ನು ನೆನಪುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ನಿನಗೆ ಭಯದ, 
ಹಿಂಸೆಯ ಸಂಗತಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನು ದೇವರನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆಯೇ ?' ಎಂದು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿಕೋ ಗೆಳೆಯ . ದೇವರು ನಿನ್ನವನಾಗಿ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುವುದು ಹೆಚ್ಚು ಸತ್ಯವಲ್ಲವೇ ? 
ಯಾವಾಗ ಅವನು ನಿನ್ನೊಂದಿಗೆ ಇದ್ದ ? ವಯಸ್ಸಾದವರು ದೇವರನ್ನು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಹಾಗೆ ಹೊತ್ತ ಭಾರಕ್ಕೆ ನಲುಗಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನು ಅಂಥ ದೇವರನ್ನು ಮಕ್ಕಳು 
ತಮ್ಮೊಳಗೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ? ದೇವರನ್ನು ನಿಜವಾಗಿ ಪಡೆದುಕೊಂಡವರು 


೨೪ /ರೈನ‌ ಮಾರಿಯಾ ರಿಲ್ಯ 


ಅವನನ್ನು ಪುಟ್ಟ ಕಲ್ಲನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಹಾಗೆ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ? ಅಥವಾ 
ದೇವರು ಮಾತ್ರ ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆಯೇ ? ಆದರೆ ನಿನ್ನ 
ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲೂ ದೇವರು ಇರಲಿಲ್ಲ , ಅದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ನೀನು 
ಅರಿಯುವುದಾದರೆ , ಕ್ರಿಸ್ತನು ತನ್ನ ಹಾತೊರೆಯುವಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಮೋಸಹೋಗಿದ್ದ , ಮಹಮ್ಮದ್ 
ತನ್ನ ಅಹಂಕಾರದಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತಿದ್ದ , ಈಗಲೂ ನಾವು ದೇವರ ಬಗ್ಗೆ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೂ ದೇವರು ಇಲ್ಲ ಎಂದು ನೀನು ತಿಳಿಯುವುದಾದರೆ ಹೇಳು, 
ಇಲ್ಲದ ಅಥವ ಇಲ್ಲವಾದ ದೇವರು ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಎಂದೋ ಸಿಕ್ಕಿಯಾನು ಎಂದು, 
ದೇವರನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ನೀನು ಅರಸುವುದಾದರೂ ಯಾಕೆ ? 

ದೇವರು ಎಂದರೆ ಕಾಲದ ಆದಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿಕೊಂಡು ಇನ್ನೂ 
ಬರುವ ಹಾದಿಯಲ್ಲೇ ಇರುವ, ಮುಂದೆ ಎಂದೋ ಒಂದು ದಿನ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾಗಲಿರುವ 
ವ್ಯಕ್ತಿ , ನಾವೆಲ್ಲ ಕೇವಲ ಎಲೆಗಳು ಮಾತ್ರವಾಗಿರುವ ಮಹಾವೃಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಮೂಡಲಿರುವ 
ಪಕ್ಕ ಫಲ ದೇವರು ಎಂದೇಕೆ ತಿಳಿಯುವೆ ನೀನು? ಇನ್ನೂ ಉಗಮಿಸಲಿರುವ ಭವಿಷ್ಯದ 
ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ದೇವರ ಅವತಾರವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಪ್ರೊಜೆಸ್ಸು ಮಾಡುತ್ತಾ ಆ ಮಹಾನ್ 
ಬಸುರಿನ ಇತಿಹಾಸದ ಈ ದಿನದಲ್ಲಿ ನೋವು ತಿನ್ನುತ್ತಾ ಬದುಕಬೇಕು ಏಕೆ ? ಈಗ 
ಆಗುತ್ತಿರುವುದೆಲ್ಲವೂ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಆರಂಭವಾಗುತ್ತಿರುವುದು, ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ 
ಒಂದೊಂದು ಹೊಸ ಆರಂಭ, ಯಾವಾಗಲೂ ಆರಂಭವೇ ಚೆಲುವು, ಮತ್ತು ಇದೇ 
ದೇವರು ಆಗಿರಬಾರದು ಏಕೆ ? ಅವನು ಪರಿಪೂರ್ಣನಾಗಿರುವುದು ನಿಜವಾದರೆ , 
ಅವನಿಗಿಂತ ಮೊದಲಿಗೆ ಅಪರಿಪೂರ್ಣವಾದವು ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಡವೇ ಈ 
ಸಮೃದ್ಧಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವನು ಕಾಯುತ್ತಿರಬಾರದೇಕೆ? 
ಇರುವ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಒಳಗೊಳ್ಳುವ ಅಂತಿಮ , ಪರಮ , ತಾನಾಗಬೇಕೆಂದು 
ಕಾಯುತ್ತಿರಬಾರದೇಕೆ? ಈಗಾಗಲೇ ಇರುವ ದೇವರನ್ನು ನಾವು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದೇವೆ 
ಅಂದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಅರ್ಥವಿದೆಯೇ ? 

ಜೇನು ಮಧುವನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸುವ ಹಾಗೆಯೇ ಎಲ್ಲ ವಸ್ತುಗಳಿಂದಲೂ 
ಸವಿಯಾದುದನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸುತ್ತಾ ನಾವು ದೇವರನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ತೀರ 
ಕ್ಷುಲ್ಲಕವಾದದ್ದರಲ್ಲೂ , ಅರ್ಥಹೀನವಾದದ್ದರಲ್ಲೂ ( ಪ್ರೀತಿ ಇಲ್ಲದೆ ಮಾಡುವ ಎಲ್ಲ 
ಕೆಲಸಗಳೂ ಅರ್ಥಾಹೀನವೇ ), ಕೆಲಸದಲ್ಲೂ ಕೆಲಸದ ನಂತರದ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯಲ್ಲೂ , 
ಮೌನದಲ್ಲೂ ಏಕಾಂತದ ಪುಟ್ಟ ಸಂತೋಷದಲ್ಲೂ , ನಮಗೆ ನೆರವುನೀಡುವ ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲದೆ ಒಬ್ಬಂಟಿಗಳಾಗಿ ತೊಡಗಿಕೊಳ್ಳುವ ನಮ್ಮ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೆಲಸದಲ್ಲೂ ನಾವು 
ದೇವರ ಆರಂಭವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತೇವೆ, ದೇವರನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುತ್ತೇವೆ. 


ಯುವ ಕವಿಗೆ ಬರೆದ ಪತ್ರಗಳು/ ೨೫ 


ದೇವರನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವ ಈ ಕೆಲಸದ ಫಲವನ್ನು ಕಾಣಲು ನಾವು ಇರುವುದಿಲ್ಲ . 
ನಮ್ಮ ಹಿರೀಕರು ನಮ್ಮನ್ನುನೋಡದೆಯೇ ಮರೆಯಾದರಲ್ಲ ಹಾಗೆಯೇ ಇದೂ ಕೂಡ. 
ಆದರೂ ಬಲು ಹಿಂದೆಯೇ ಇಲ್ಲವಾದ ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು ಈಗಲೂ ನಮ್ಮೊಳಗೆ ಇದ್ದಾರೆ, 
ನಮ್ಮ ಹೊರೆಯಾಗಿ, ನಮ್ಮ ವಿಧಿಯಾಗಿ, ರಕ್ತದ ಮರ್ಮರವಾಗಿ, ಕಾಲದ ಅಂತರಾಳದಿಂದ 
ಎದ್ದು ಬರುವ ಒಂದು ಭಂಗಿಯಾಗಿ, 

ಈ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ನೀನೂ ಒಂದು ದಿನ ದೇವರೊಳಗಾಗುತ್ತೀಯೆ, ಎಲ್ಲದರ ಅಂತಿಮ 
ಮಿತಿಯಾದ ಅವನೊಳಗೆ ಬದುಕುತ್ತೀಯೆ ಅನ್ನುವ ಆಸೆಯನ್ನೇಕೆ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು ? 

ಗೆಳೆಯಾ, ಈ ಪವಿತ್ರವಾದ ಭಾವವನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕ್ರಿಸ್ ಮಸ್ ಆಚರಿಸು. 
ನಿನ್ನೊಳಗಿರುವ ಈ ಕಳವಳ ಅವನು ಮೈದೋರಲು ಅಗತ್ಯವೋ ಏನೋ . ನಿನ್ನೊಳಗೆ 
ಆಗುತ್ತಿರುವ ಬದಲಾವಣೆಗಳ ಈ ದಿನಗಳೇ , ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗಿನ ಉತ್ಸಾಹದ 
ದಿನಗಳಂತೆಯೇ , ದೇವರನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ದಿನಗಳೂ ಆಗಿರಬಹುದು. ಕಹಿ 
ಇಲ್ಲದ ಸಹನೆ ಇರಲಿ, ವಸಂತವು ಮೈದೋರಲು ಬಯಸಿದಾಗ ಎಷ್ಟು ಸಹಜವಾಗಿ 
ಮೂಡುವುದೋ ಹಾಗೆಯೇ ಅವನೂ ತಾನು ಬಯಸಿದಾಗ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲದ ತೀರ ಸಹಜ ಸಂಭವವೇ ಆಗಿರುತ್ತದೆ. 

ಸಂತೋಷವಾಗಿರು , ವಿಶ್ವಾಸವಿರಲಿ 


ನಿನ್ನ 


ರೈನ‌ ಮಾರಿಯಾ ರಿಲ್ಯ , 


ಪತ್ರ ಏಳು 


ರೋಮ್ 


ಮೇ ೧೪, ೧೯೦೪ 
ಪ್ರಿಯ ಗೆಳೆಯಾ, 

ನಿನ್ನ ಪತ್ರ ಬಂದು ಬಹಳ ದಿನಗಳೇ ಆಗಿವೆ. ದಯವಿಟ್ಟು ಬೇಸರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ. 
ಮೊದಲು ಕೆಲಸ , ನಂತರ ಏನೇನೊ ಅಡಚಣೆಗಳು, ಕೊನೆಗೆ ಅನಾರೋಗ್ಯ ಎಲ್ಲ 
ಸೇರಿ ನಿನಗೆ ಉತ್ತರ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ತಡವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಶಾಂತವಾದ 
ಸುಖಕರವಾದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಕಾಯುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ... 

ಈ ಪತ್ರದೊಂದಿಗೆ ನಿನ್ನ ಸಾನೆಟ್ ಅನ್ನು ಪ್ರತಿಮಾಡಿಕೊಂಡದ್ದನ್ನೂ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೇನೆ. 
ಬಹಳ ಚೆಲುವಾದ, ಸರಳವಾದ ಕವಿತೆ. ನೀನು ಓದಲೆಂದು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರುವ 
ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದದ್ದು ಇದು. ನಾನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವ ಅದರ ಪ್ರತಿಯನ್ನು 
ನಿನಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ನಮ್ಮದೇ ಕೃತಿಯನ್ನು ಮತ್ತೊಬ್ಬರ ಬರವಣಿಗೆಯ 
ಮೂಲಕ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೊಸ ಅನುಭವವನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತಾ ನಮ್ಮ ಕೃತಿಯನ್ನು 
ನಾವೇ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವುದು ಮುಖ್ಯವಾದ ಒಂದು ಅನುಭವ. ಈ ಕವಿತೆಯನ್ನು ಹಿಂದೆ 
ಎಂದೂ ಓದಿಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ಓದು, ಅದರ ಬಹುಭಾಗ ನಿನ್ನ ಅಂತರಾಳದಲ್ಲೇ ಇರುವುದನ್ನು 
ಕಂಡುಕೋ . ನಿನ್ನ ಪತ್ರವನ್ನೂ ನಿನ್ನ ಸಾನೆಟ್ ಅನ್ನೂ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಓದಿದ್ದೇನೆ. ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್ . 

ಏಕಾಂತದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬರಬೇಕೆನ್ನುವ ಬಯಕೆ ನಿನ್ನೊಳಗೆ ಒತ್ತುತ್ತಾ ಇದೆ 
ಎಂಬುದರಿಂದ ನೀನು ಗೊಂದಲಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಈ ಆಸೆಯನ್ನೇ ಶಾಂತವಾಗಿ, 
ವಿವೇಕಯುತವಾಗಿ ಬಳಸಿಕೊಂಡರೆ ಅದರಿಂದ ನಿನ್ನ ಏಕಾಂತವನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಬಹಳಷ್ಟು ಜನ ಸಂಪ್ರದಾಯಕ್ಕೆ ಶರಣರಾಗಿ ಸುಲಭದ ದಾರಿಗಳನ್ನು, 
ಸುಲಭದ ದಾರಿಗಳಲ್ಲೂ ಅತಿ ಸುಲಭವಾದ ಭಾಗಗಳನ್ನು ಆಯ್ದುಕೊಂಡು ಪರಿಹಾರ 
ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ನಾವು ಯಾವುದು ಕಷ್ಟವೋ ಅದನ್ನು ನಂಬಬೇಕು. 


ಯುವ ಕವಿಗೆ ಬರೆದ ಪತ್ರಗಳು / ೨೭ 


ಜೀವಂತವಾದ ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ಅದನ್ನು ನಂಬುತ್ತದೆ, ಯಾವುದೇ ವಿರೋಧ 
ಎದುರಾದರೂ ತಾನು ತಾನಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯಲು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ನಮಗೆ 
ತಿಳಿದಿರುವುದು ಕಡಿಮೆ . ಆದರೆ , ಯಾವುದು ಕಷ್ಟವೋ ಅದು ನಮ್ಮನ್ನು ಎಂದೂ 
ತೊರೆಯುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಂಬಬೇಕು. ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿರುವುದು ಕಷ್ಟ , ಆದ್ದರಿಂದಲೇ 
ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿರುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು. ಕೆಲಸವೊಂದು ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ ಎಂಬುದೇ ಅದನ್ನು 
ನಾವು ಮಾಡಲೇಬೇಕು ಅನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮುಖ್ಯವಾದ ಕಾರಣ. 

- ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ಕಷ್ಟ , ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಪ್ರೀತಿ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಮತ್ತೊಬ್ಬ 
ಮನುಷ್ಯ ಜೀವಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ಅತ್ಯಂತ ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸ. ಇದು ನಮಗೆ 
ವಹಿಸಲಾಗಿರುವ ಅತಿ ಕಷ್ಟದ ಜವಾಬ್ದಾರಿ, ನಾವು ಮಾಡಲೇಬೇಕಾದ ಮುಖ್ಯ ಕೆಲಸ, 
ನಾವು ಮಾಡುವ ಮಿಕ್ಕೆಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಸಿದ್ದತೆಗಳು ಮಾತ್ರ . ನಮ್ಮ 
ಬದುಕು ಯಶಸ್ವಿಯೋ ಅಲ್ಲವೋ ಎಂಬುದರ ಪ್ರಮಾಣ, ಪುರಾವೆಯೇ ಪ್ರೀತಿ. 
ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಯುವ ಜನ, ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಈಗ ತಾನೇ ತೊಡಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವವರು, 
ಈಗ ತಾನೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಶುರುಮಾಡುತ್ತಿರುವವರು ಪ್ರೀತಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಸಿದ್ದರಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಕಲಿಯಬೇಕು. ತಮ್ಮ ಇಡೀ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ತೊಡಗಿಸಿಕೊಂಡು, ತಮ್ಮ 
ಎಲ್ಲ ಸಾಮರ್ಥವನ್ನು ಏಕಾಂತದ ಸುತ್ತ ನೆರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಕಾತುರದಿಂದ 
ಮಿಡಿಯುವ ಹೃದಯದೊಂದಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಸುವುದನ್ನು ಕಲಿಯಬೇಕು. ಆದರೆ ಈ ಕಲಿಕೆಯ 
ಸಮಯ ಸುದೀರ್ಘವಾದದ್ದು . ಬದುಕಿನುದ್ದಕ್ಕೂ ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಸಾಗಬೇಕಾದ ಕಲಿಕೆ 
ಅದು. ಪ್ರೀತಿಸುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಉನ್ನತವೂ ಆಳವೂ ತೀವ್ರವೂ ಆದ ಏಕಾಂತ ಅದು. 
ಪ್ರೀತಿಸುವುದೆಂದರೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಡನೆ ಒಂದಾಗುವುದು, ಮತ್ತೊಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ 
ಶರಣಾಗುವುದು, ಮತ್ತೊಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಐಕ್ಯಗೊಳ್ಳುವುದು ಎಂದರ್ಥವಲ್ಲ . 
ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿರುವ, ಅಪೂರ್ಣರಾಗಿರುವ, ಅಸಂಬದ್ಧವಾಗಿರುವ ಇಬ್ಬರು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು 
ಒಂದಾಗುವುದರಿಂದ ಏನು ತಾನೇ ಆದೀತು? ಪ್ರೀತಿ ಎನ್ನುವುದು ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಮಾಗುವುದಕ್ಕೆ , 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಗಾಗಿ ತನ್ನೊಳಗೇ ತಾನೇ ಏನೋ ಆಗುವುದಕ್ಕೆ , ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಗಾಗಿ 
ತಾನೇ ಇಡೀ ಲೋಕವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಆಹ್ವಾನ. ಪ್ರೀತಿಯು ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು 
ಆಯ್ಕೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವನ ಮೇಲೆ ಹಕ್ಕು ಚಲಾಯಿಸುತ್ತಾ ಮತ್ತಷ್ಟು ದೂರ ಸಾಗಬೇಕು, 
ಮತ್ತಷ್ಟು ಆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಯಬೇಕು ಎಂದು ಒತ್ತಾಯಿಸುತ್ತದೆ. ಇದು ನಮ್ಮನ್ನೇ 
ಮೂಲದ್ರವ್ಯವಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮನ್ನು ನಾವೇ ತಿದ್ದಿ, ಕೆ , ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಕಷ್ಟದ 
ಕೆಲಸ. (' ಹಗಲೂ ಇರುಳೂ ಸುತ್ತಿಗೆಯ ಬಡಿತದ ಸದ್ದು ಕೇಳುವುದು' ಅನ್ನುವ 
ಸಾಲು ನೆನೆದುಕೊ ). ಬಹಳಷ್ಟು ಯುವಕರು ಪ್ರೀತಿ ತಮಗೆ ಹೇಗೆ ದತ್ತವಾಗುತ್ತದೆಯೋ 


೨೮/ರೈನ‌ ಮಾರಿಯಾ ರಿಲ್ಯ 
ಹಾಗೆಯೇ ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನೋಡುತ್ತಾರೆ. ಕರಗುವುದು, ಶರಣಾಗುವುದು, 
ಐಕ್ಯವಾಗುವುದು ಇವೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ . ಯುವಕರು ತಮ್ಮ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಗಳನ್ನು 
ಸಂಘಟಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಕಾಲ ಬೇಕಾದೀತು. ಪ್ರೀತಿಯೇ ಬದುಕಿನ ಅಂತಿಮ 
ಗುರಿ. ಬಹುಶಃ ಪ್ರೀತಿಯ ಸಾಧನೆಗೆ ಮನುಷ್ಯರ ಒಂದು ಆಯುಷ್ಯ ಸಾಕಾಗದು. 

ನಮ್ಮ ಯುವ ಜನ ಪ್ರೀತಿಯ ಸೆಳೆತಕ್ಕೆ ಒಳಗಾದಾಗ ಬಹಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ, ಬಹಳ 
ವಿನಾಶಕಾರಿಯಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, ಸ್ವಭಾವ ಸಹಜವಾದ ಅಸಹನೆಯೊಂದಿಗೆ, ತಮ್ಮೆಲ್ಲ 
ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತತೆ, ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ , ದಿಗ್ದಾಂತಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಒಬ್ಬರ ಮೇಲೊಬ್ಬರು ಮುಗಿಬಿದ್ದು 
ತಾವೂ ಛಿದ್ರರಾಗಿ, ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನೂ ಛಿದ್ರಗೊಳಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇದರಿಂದ ಏನಾದೀತು? 
ಅವರು ' ಐಕ್ಯ ' ವೆಂದು, 'ಸಂತೋಷ' ವೆಂದು ಕರೆಯಲು ಬಯಸುವ ಇಂಥ ಅರೆ 
ಮುರಿದ ವಸ್ತುಗಳ ರಾಶಿಯನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬದುಕಿಗೆ , ಭವಿಷ್ಯಕ್ಕೆ ಏನಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ ? 
ಅದು ನಿಜವಾಗಲೂ ಐಕ್ಯವೇ , ಸಂತೋಷವೇ ? ಮತ್ತೊಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಗಾಗಿ ತಮ್ಮನ್ನು 
ತಾವು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ, ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನೂ ಕಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ, ಮೂಡಲಿರುವ, ಜನಿಸಲು ಬಯಸುವ ಜೀವಗಳನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. 
ಅಗಾಧ ವೈಶಾಲ್ಯವನ್ನು , ಅನಂತ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ತಮ್ಮನ್ನು ಅರಸಿ 
ಬರುವ ಮೃದು ಭಾವಗಳನ್ನೂ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಗ್ರಹಿಕೆಗಳನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ನಿಷ್ಪಲವಾದ 
ಗೊಂದಲ ( ಗೊಂದಲವಿದ್ದಾಗ ಯಾವ ಸೃಷ್ಟಿಯೂ ಅಸಾಧ್ಯ ), ಅಸಹ್ಯ , ಹತಾಶೆ, ನಿರಾಶೆ, 
ಬಡತನಗಳನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಇವುಗಳಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರೀತಿ ಎಂಬ 
ಅಪಾಯಕರ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಿರ್ಮಿಸಲಾಗಿರುವ ಅಸಂಖ್ಯಾತವಾದ ಸಂಪ್ರದಾಯ ' ಗಳೆಂಬ 
ಅಡಗುತಾಣಗಳ ಮೊರೆಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಉಳಿದ ಯಾವ 
ಮನುಷ್ಯಾನುಭವದ ಬಗ್ಗೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳು ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಈ 
ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳು ಪ್ರೀತಿ ಎಂಬ ಅಪಾಯದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನಾವು 
ಹುಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ವಿಚಿತ್ರ ಕಲ್ಪನೆಗಳು, ಜೀವ ರಕ್ಷಕ ದೋಣಿಗಳು, ನೀರು- ರೆಕ್ಕೆಗಳು. 
ಸಮಾಜವು ಪ್ರೀತಿಯನ್ನೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಮನರಂಜನೆ ಎಂದೇ 
ಭಾವಿಸಿರುವುದರಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ ಇತರ ಮನರಂಜನೆಗಳಂತೆಯೇ ಸುಲಭವಾದ, ಅಗ್ಗವಾದ, 
ಕ್ಷೇಮಕರವಾದ, ಖಚಿತವಾದ ರೂಪವನ್ನು ನೀಡಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. 

ಸುಳ್ಳಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುವ ಯುವ ಜನ, ಅಂದರೆ ತಮ್ಮನ್ನ ತಾವು ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ತಮ್ಮ ಏಕಾಂತವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ದರಾಗಿರುವವರು ( ಸಾಮಾನ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು 
ಸದಾ ತಮ್ಮ ಏಕಾಂತವನ್ನು ನೀಗಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಯಸುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ), ತಮ್ಮ ವೈಫಲ್ಯದ 
ಭಾರಕ್ಕೆ ನಲುಗುವವರು, ತಾವು ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಂಡಿರುವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟೂ 


ಯುವ ಕವಿಗೆ ಬರೆದ ಪತ್ರಗಳು / ೨೯ 


ಬದುಕಲು ಯೋಗ್ಯವಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಯಸುವವರು , ವೈಯಕ್ತಿಕವಾಗಿ ಯಶಸ್ಸು 
ಪಡೆಯಲು ಬಯಸುವವರು ಆಗಿರುತ್ತಾರೆ ಅನ್ನುವುದು ನಿಜ. ಏಕೆಂದರೆ ಬದುಕಿನ ಎಲ್ಲ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗಿಂತ ಮಹತ್ವದ್ದಾದ ಪ್ರೀತಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಸಾರ್ವಜನಿಕವಾಗಿ 
ಬಗೆಹರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ , ಇದೊ ಅದೊ ಒಪ್ಪಂದಗಳಿಂದ ಪರಿಹಾರ 
ಆಗುವಂಥದಲ್ಲ ಎಂದು ಅವರ ಸಹಜ ಸ್ವಭಾವ ಪಿಸುಗುಡುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಪ್ರೀತಿಯ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯು ವ್ಯಕ್ತಿಯಿಂದ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಭಿನ್ನವಾದ್ದು , ಆತ್ಮಕಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಆತ್ಮಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಅದು. ಪ್ರತಿ ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಖಾಸಗಿಯಾದ, ಹೊಸದಾದ, ವಿಶೇಷವಾದ, 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ವೈಯಕ್ತಿಕವಾದ ಉತ್ತರವನ್ನೇ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಆದರೆ ಕುರುಡಾಗಿ 
ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಧುಮುಕಿದವರು, ತಮ್ಮ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ತಾವು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇವೆಂದು ಕೊಂಡಿರುವ 
ಇನ್ನೊಂದು ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಗಡಿ ರೇಖೆ ಎಲ್ಲಿ ಆರಂಭವಾಗಿ ಎಲ್ಲಿ ಮುಗಿಯುತ್ತದೆ ಎಂಬ 
ಅರಿವಿಲ್ಲದವರು , ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತದ್ದೇನೂ ಉಳಿಯದಂತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವವರು, 
ಏಕಾಂತವನ್ನು ಹುಗಿದುಬಿಟ್ಟಿರುವವರು, ಹೇಗೆ ತಾನೇ ತಮ್ಮಿಂದ ತಾವು ಪಾರಾಗುವ, 
ಒಂಟಿತನವನ್ನು ನೀಗಿಕೊಳ್ಳುವ ಒಳಗಿನ ದಾರಿಯನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲರು? 

ಸುಳ್ಳು ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುಬಿದ್ದು ಅಸಹಾಯಕರಾಗಿರುವವರು, ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಉದ್ದೇಶದಿಂದಲೇ ಈ ಸುಳ್ಳಿನ ಸಂಪ್ರದಾಯದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಯಸಿದರೂ 
(ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಮದುವೆ) ಅಷ್ಟೇ ಅಪಾಯಕಾರಿಯಾದ ಆದರೆ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ 
ಮತ್ತೊಂದು ಮರಣ ಸಮಾನ ಸಂಪ್ರದಾಯಕ್ಕೆ , ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಪರಿಹಾರಕ್ಕೆ 
ಸಿಕ್ಕಿಬೀಳುತ್ತಾರೆ . ಅವರ ಸುತ್ತಲೂ ಇರುವುದು ಎಲ್ಲವೂ ಸಂಪ್ರದಾಯವೇ ಹೊರತು 
ಬೇರೆ ಏನೂ ಅಲ್ಲ . ಮಾಗದೆ ಕೂಡುವ , ಗೊಂದಲಮಯವಾದ ಕೂಟದಲ್ಲಿ 
ತೊಡಿಕೊಂಡಾಗ ಎಲ್ಲ ಕ್ರಿಯೆಗಳೂ ಸಂಪ್ರದಾಯವೇ . ಅಂಥ ಸಂಬಂಧದಿಂದ ಹುಟ್ಟುವ 
ಗೊಂದಲಕ್ಕೂ ಅದರದೇ ಆದ, ಎಷ್ಟೇ ಅಸಹಜವಾದರೂ , ಸಾಮಾನ್ಯ ಅರ್ಥದ 
ಅನೈತಿಕ ಎಂಬ ಸಂಪ್ರದಾಯವಿರುತ್ತದೆ; ಬೇರ್ಪಡುವುದು ಕೂಡ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕವಾದ 
ಕ್ರಿಯೆಯೇ - ಶಕ್ತಿಯಾಗಲೀ ಫಲವಾಗಲೀ ಇಲ್ಲದ ಆಕಸ್ಮಿಕ ನಿರ್ಧಾರ ಅದು. 

ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನೋಡಬಲ್ಲ ಯಾರಿಗೇ ಆದರೂ ಸಾವು ಮತ್ತು ಪ್ರೀತಿ ಎರಡೂ 
ಕಷ್ಟದ ಸಂಗತಿಗಳು , ಅವಕ್ಕೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಪರಿಹಾರ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ , ಪರಿಹಾರಕ್ಕಾಗಿ 
ಹಿಡಿಯಬಹುದಾದ ನಿಶ್ಚಿತವಾದ ದಾರಿ ಎಂಬುದೂ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಅರಿವುಮೂಡುತ್ತದೆ. 
ಸಾವು, ಪ್ರೀತಿ ಎರಡೂ ನಾವು ಬದುಕಿನುದ್ದಕ್ಕೂ ಹೊತ್ತು ಸಾಗುವ, ಎಂದೂ ಬಿಚ್ಚದೇ 
ಹಾಗೇ ಮುಂದಿನವರಿಗೆ ದಾಟಿಸುವ ಪ್ಯಾಕೆಟ್ಟುಗಳು , ಸಾವು ಮತ್ತು ಪ್ರೀತಿ ಈ ಎರಡರ 
ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪಬಹುದಾದಂಥ ಸಾಮಾನ್ಯ ಸಾಮೂಹಿಕ ನಿಯಮವನ್ನು 
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ರೂಪಿಸುವುದೂ ಅಸಾಧ್ಯ . ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಾಗಿ ನಾವು ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಬದುಕನ್ನು 
ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ ಪರಿಶೀಲಿಸಲು , ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು ತೊಡಗುತ್ತೇವೋ ಅಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಾವು, 
ಪ್ರೀತಿಗಳೆರಡೂ ನಮ್ಮ ಬಳಿಗೆ, ಕೇವಲ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಾಗಿ ನಮ್ಮ ಬಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ , ಬಂದು 
ಆತ್ಮೀಯವಾಗುತ್ತವೆ. ನಮ್ಮ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ ಬದುಕು ಒಡ್ಡುವ ಸವಾಲಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು 
ಕಷ್ಟದ, ಮಿಗಿಲಾದ ಸವಾಲನ್ನು ಪ್ರೀತಿ ಒಡ್ಡುತ್ತದೆ. ಹೊಸದಾಗಿ ಬದುಕಲು 
ಕಲಿಯುತ್ತಿರುವ ನಾವು ಪ್ರೀತಿಯ ಆ ಸವಾಲನ್ನು ಎದುರಿಸಲು ಸಮರ್ಥರಲ್ಲ . ಆದರೆ, 
ಬದುಕಿನ ಈ ಅತಿ ಮುಖ್ಯ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಮರೆಸಿಬಿಡುವ ಹುಡುಗಾಟದ ಪ್ರೀತಿ ಎಂಬ 
ಆಟದಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯರಂತೆ ಕಳೆದುಹೋಗದಿದ್ದರೆ , ನಾವಿನ್ನೂ ಪ್ರೀತಿಯ ಕಸುಬು 
ಕಲಿಯುತ್ತಿರುವವರು ಎಂದು, ಪ್ರೀತಿಯು ನಮ್ಮ ಬದುಕಿನ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಎಂದು ತಿಳಿದು 
ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಆಗ ಕೊಂಚ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿಯೇವು, ನಮ್ಮ ನಂತರ 
ಬರುವವರಿಗೆ ಮಿಂಚಿನ ಒಂದಿಷ್ಟು ಬೆಳಕಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅಷ್ಟಾದರೆ ದೊಡ್ಡ ಸಾಧನೆಯೇ 
ಸರಿ . 


ಇಬ್ಬರು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ನಡುವೆ ಇರುವ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಪೂರ್ವಾಗ್ರಹವಿಲ್ಲದೆ 
ವಸ್ತುನಿಷ್ಠವಾಗಿ ನೋಡುವುದನ್ನು ಈಗಷ್ಟೇ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಅಂಥ ಸಂಬಂಧವನ್ನು 
ನಿಜಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಯಾವ ಪೂರ್ವ ನಿರ್ಧಾರಿತ ಮಾದರಿಗಳೂ ಇಲ್ಲ . ಆದರೂ 
ನಮ್ಮ ಅರಿವನ್ನು ಬೆಳೆಸುವಂಥ ಕೆಲಸವು ಸಂಗತಿಗಳು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿವೆ. 
- ಹುಡುಗಿಯಾಗಲೀ ಹೆಣ್ಣಾಗಲೀ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಾಗಿ ಅರಳುವಾಗ ಕೆಲಕಾಲದ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಗಂಡು ವರ್ತನೆ, ಅಪವರ್ತನೆ , ಉದ್ಯೋಗಗಳನ್ನು ಅನುಕರಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಪರಿವರ್ತನೆಯ ಅನಿಶ್ಚಿತತೆಗಳ ನಂತರ ಇಂಥ ಸಮೃದ್ಧವಾದ ವೈವಿಧ್ಯಮಯವಾದ 
ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದವೂ ಆದ ವೇಷಗಳ ಮುಖಾಂತರ ಅವರು ತಮ್ಮ ಸಹಜ 
ಅಂತಃಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಶುದ್ದೀಕರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಗಂಡುಗಳು ಬೀರಿರುವ ವಿಕೃತ 
ಪ್ರಭಾವಗಳನ್ನು ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಬದುಕೆಂಬುದು 
ಹೆಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ನಿಕಟವಾಗಿ, ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ, ಫಲಪ್ರದವಾಗಿ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತದೆ, 
ನೆಲೆಗೊಂಡಿರುತ್ತದೆ. ಸುಖಾಪೇಕ್ಷೀ ಗಂಡಸಿಗಿಂತ, ಬಸಿರಿನ ಭಾರ ಫಲವನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ತೋರಿಕೆಯ ಬದುಕಿನ ಮೇಲುಸ್ತರವನ್ನು ದಾಟಿ ಒಳಗಿಳಿಯಲಾರದ ಗಂಡಸಿಗಿಂತ, 
ಅಹಂಕಾರ , ಆತುರಗಳಿಗೆ ಪಕ್ಕಾಗಿ ತನಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದುದನ್ನೇ ಧಿಕ್ಕರಿಸುವ ಗಂಡಸಿಗಿಂತ 
ಹೆಣ್ಣು ತನ್ನ ಅಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಮಾಗಿದ ಮಾನವೀಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿರುತ್ತಾಳೆ. ಎಲ್ಲ 
ನರಳಾಟ,ನೋವು, ಅಪಮಾನಗಳೊಂದಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಮಾನವೀಯತೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಬಸಿರಿನಲ್ಲಿ 
ಹೊತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ. ಕೇವಲ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಹೆಣ್ಣುತನದ ತೋರಿಕೆಗಳನ್ನು ಕಳಚಿಕೊಂಡಾಗ, 
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ಹೊರಗಿನ ಅಂತಸ್ತಿನ ಪರಿವರ್ತನೆಗಳನ್ನು ಧಿಕ್ಕರಿಸಿದಾಗ, ಈ ಮನುಷ್ಯತ್ವ ಬೆಳಕಿಗೆ 
ಬರುತ್ತದೆ. ಅಂಥ ಮನುಷ್ಯತ್ವವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲಾರದ ಗಂಡು ಅಂಥ ಮನುಷ್ಯತ್ವದ 
ಸಾಮೀಪ್ಯದಿಂದ ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ, ತಮ್ಮ ಹೆಸರು 
ಕೇವಲ ಗಂಡು ಹೆಸರುಗಳ ವಿರುದ್ದ ಪದಗಳಲ್ಲ ಎಂದು ಅರಿತ, ಮತ್ತೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ಯಾರಿಗೋ ಪೂರಕ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದ, ಪರಿಮಿತಮಾತ್ರವಲ್ಲದ, ತಾವೇ ತಾವಾಗಿರುವ , 
ತಾವೇ ಬದುಕಾಗಿರುವ ಹುಡುಗಿಯ , ಹೆಂಗಸಿನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಅರಳೀತು. ಹೆಂಗಸು ಹೆಣ್ಣು 
ಮನುಷ್ಯ ಜೀವಿಯಾಗಿ ಇರುವ ದಿನ ಬಂದೀತು. (ಉತ್ತರ ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ 
ಇಂಥ ಶುಭ ಸೂಚನೆಗಳು ಕೆಲವು ಕಾಣುತ್ತಿವೆ.) . 

ಗಂಡಸರೇ ಮೊದಮೊದಲು ವಿರೋಧ ತೋರುವಂಥ ಈ ಬೆಳವಣಿಗೆ 
ಸಾಧ್ಯವಾದಾಗ ಪ್ರೀತಿಯ ಅನುಭವವೂ ಪರಿವರ್ತನೆಗೆ ಒಳಗಾಗುತ್ತದೆ. ಈಗ ನಾವು 
ಯಾವುದನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯ ಅನುಭವ ಎನ್ನುತ್ತೇವೋ ಅದು ದೋಷಪೂರ್ಣವಾದದ್ದು . 
ಅದು ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣಿನ ಸಂಬಂಧವಾಗಿ ಉಳಿಯದೆ, ಹೊಸ ಆಕಾರ ಪಡೆದು ಇಬ್ಬರು 
ಮನುಷ್ಯ ಜೀವಿಗಳ ನಡುವಿನ ಸಂಬಂಧವಾಗಿ ಬದಲಾಗುತ್ತದೆ. ಅನಂತವಾದ ಕಾಳಜಿ, 
ಮೃದುತ್ವ , ಮರುಕ, ಬಂಧನ ಮತ್ತು ಬಿಡುಗಡೆಯ ಸ್ಪಷ್ಟತೆ ಇರುವ ಈ ಹೊಸ 
ಮಾನವೀಯ ಪ್ರೀತಿ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲೆಂದೇ ನಾವೆಲ್ಲ ಈಗ ಇಷ್ಟು ಅಗಾಧವಾದ , 
ನೋವಿನಿಂದ ತುಂಬಿದ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದೇವೆ. ಎರಡು ಏಕಾಂತಗಳು ಒಂದು 
ಇನ್ನೊಂದರ ಸೀಮಾರೇಖೆಯಾಗಿ ಒಂದು ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಕಾಪಾಡುತ್ತಾ ಇರುವುದರಲ್ಲಿ 
ಇಂಥ ಪ್ರೀತಿ ಇದೆ. 

ಮತ್ತೊಂದು ಸಂಗತಿ: ನೀನು ಚಿಕ್ಕ ಬಾಲಕನಾಗಿದ್ದಾಗ ನಿನಗೆ ದತ್ತವಾಗಿದ್ದ ಆ 
ಮಹಾ ಪ್ರೀತಿ ಕಳೆದು ಹೋಗಿದೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಬೇಡ. ಅಂದು ನಿನ್ನೊಳಗೆ ಮಾಗಿದ 
ಉದಾರವಾದ ಅಪೇಕ್ಷೆಗಳೇ ಇಂದು ನಿನ್ನ ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನೊಡನೆ ಇವೆಯಲ್ಲವೇ ? 
ಎಳೆಯನಿರುವಾಗ ನೀನು ಆಳವಾದ ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ ಕ್ರಿಯೆಯೇ 
ಪ್ರೀತಿಯಾದುದರಿಂದ ಆ ಪ್ರೀತಿ ಪ್ರಬಲವಾದ ತೀವ್ರವಾದ ನೆನಪಾಗಿ ನಿನ್ನೊಡನೆ 
ಉಳಿದಿರುತ್ತದೆ. 

ಒಳಿತಾಗಲಿ . 


ನಿನ್ನ 


ರೈನ‌ ಮಾರಿಯಾ ರಿಲ್ಸ್ , 


ಪತ್ರ ಎಂಟು 


ಸ್ವೀಡನ್ 


ಆಗಸ್ಟ್ ೧೨, ೧೯೦೪ 


ಪ್ರಿಯ ಕಾಪ್ಪಸ್ , 

ನಿನ್ನ ಜೊತೆ ಕೆಲವು ಮಾತು ಆಡಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿದೆ - ನಿನಗೆ ಸಹಾಯವಾಗುವಂಥ 
ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಾರೆ , ಉಪಯೋಗವಾಗುವಂಥ ಒಂದೇ ಒಂದು ಶಬ್ದವನ್ನೂ 
ಹುಡುಕಿಕೊಳ್ಳಲಾರೆ ಎಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಕೂಡ, ಅನೇಕ ದುಃಖಗಳನ್ನು , ದೊಡ್ಡ 
ದುಃಖಗಳನ್ನು ಹಾದು ಬಂದಿದ್ದೀಯೆ, ಹೀಗೆ ಅವನ್ನು ದಾಟಿ ಬರುವುದು ಕೂಡ 
ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು , ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಳಮಳಕ್ಕೆ ಗುರಿಮಾಡಿತ್ತು ಅನ್ನುತ್ತೀಯೆ. ದಯವಿಟ್ಟು 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ನೋಡು, ಆ ದೊಡ್ಡ ದುಃಖಗಳು ನಿನ್ನನ್ನು ಸೀಳಿಕೊಂಡುಕೂಡ 
ಹೋಗಬಹುದಾಗಿತ್ತಲ್ಲವೇ . ನಿನ್ನೊಳಗಿನ ಅನೇಕ ಸಂಗತಿಗಳು ಬದಲಾಗಿರಬಹುದು. 
ನೀನು ದುಃಖಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ ನಿನ್ನೊಳಗೆ ಎಲ್ಲೋ ಒಂದು ಕಡೆ ಬಹಳ ಮುಖ್ಯವಾದ 
ಬದಲಾವಣೆಗಳು ಆಗಿರಬಹುದು. ನಿಜವಾಗಿ ಅಪಾಯಕಾರಿಯಾದ , ಅನಾರೋಗ್ಯ 
ಕಾರಿಯಾದ ದುಃಖಗಳೆಂದರೆ ಯಾವ ದುಃಖಗಳನ್ನು ನಾವು ಸಾರ್ವಜನಿಕವಾಗಿ ಹೊತ್ತು 
ಮೆರೆಸುತ್ತಾ ಸದ್ದು ಗದ್ದಲಗಳಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಲು ಬಯಸುತ್ತೇವೆಯೋ ಅಂಥ ದುಃಖಗಳು 
ಮಾತ್ರ . ಪೆದ್ದು ಪೆದ್ದಾಗಿ ಅರೆಬರೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯನ್ನು ಪಡೆದ ರೋಗದ ಹಾಗೆ ಆ ದುಃಖಗಳು 
ತಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಕಣ್ಮರೆಯಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪವೇ ಕಾಲದ ನಂತರ ಮತ್ತಷ್ಟು ಭಯಂಕರವಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ನಮ್ಮೊಳಗೇ ಇದ್ದುಕೊಂಡು ಜೀವಂತವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ದುಃಖವೇ 
ಬದುಕು ಎಂದಾಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ - ನಾವು ಜೀವಂತವಾಗಿ ಬದುಕದೆ ಇದ್ದ ಬದುಕು , 
ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಬದುಕು , ನಿಜವಾಗಿ ಸತ್ತು ಮರೆಯಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಗಳಿಗೆಗಳು ಎಲ್ಲ ಅದೇ 
ದುಃಖ . ನಮ್ಮ ಜ್ಞಾನವು ತಲುಪಬಹುದಾದ ಗಡಿಯ ಆಚೆಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ 


ಯುವ ಕವಿಗೆ ಬರೆದ ಪತ್ರಗಳು / ೩೩ 


ನಮಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ , ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಳೆಯುವ ಪೂರ್ವಸೂಚನೆಗಳಾಚೆಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ , ನಮ್ಮ ಸಂತೋಷಗಳನ್ನು ನಂಬುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ನಮ್ಮ ದುಃಖವನ್ನು ಸಹಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಬಹುದು. ಯಾಕೆಂದರೆ , 
ದುಃಖವೆನ್ನುವುದು ನಿಜವಾಗಿ ಹೊಸತಾದದ್ದು , ಅಜ್ಞಾತವಾದದ್ದು ನಮ್ಮೊಳಗೆ 
ಪ್ರವೇಶಿಸುವ ಕ್ಷಣ; ನಮ್ಮ ಭಾವಗಳು ನಾಚಿಕೊಂಡು ಕಸಿವಿಸಿಪಡುತ್ತಾ ಮೌನವಾಗುವ 
ಕ್ಷಣ; ನಮ್ಮೊಳಗಿರುವುದೆಲ್ಲಾ ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಾ ಮೌನವು ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳುವ ಕ್ಷಣ; 
ಇವೆಲ್ಲದರ ನಡುವೆ ಯಾರಿಗೂ ಅರಿವಿರದ , ಗೊತ್ತಾಗದ ಹೊಸ ಅನುಭವ ಎದ್ದು 
ನಿಲ್ಲುವ, ಏನೂ ನುಡಿಯದೆ ಸುಮ್ಮನಿರುವ ಕ್ಷಣ. 
* ನಮ್ಮೆಲ್ಲ ದುಃಖಗಳೂ ಟೆನ್ಸನ ಗಳಿಗೆಗಳು ಎಂದೇ ನನಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಆ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಾವು ನಿಶ್ಲೇಷ್ಟಿತರಾದಂತಾಗುತ್ತೇವೆ, ಆಘಾತಕ್ಕೊಳಗಾದ ನಮ್ಮ ಭಾವಗಳು 
ಜೀವಂತವಾಗಿರುವ ಸುಳಿವೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ . ನಮ್ಮ ಒಳಹೊಕ್ಕ ಅಪರಿಚಿತ 
ಅಸ್ತಿತ್ವದೊಂದಿಗೆ ನಾವು ಒಬ್ಬಂಟಿಗರಾಗಿ ಇರುತ್ತೇವೆ; ನಾವು ನಂಬಿದ್ದ, ವಿಶ್ವಾಸವಿಟ್ಟಿದ್ದ 
ಎಲ್ಲವೂ ನಮ್ಮಿಂದ ದೂರವಾಗುವ ಹೊತ್ತು ಅದು; ದೊಡ್ಡ ಪರಿವರ್ತನೆಯ ನಡುವೆ 
ನಿಂತಿರುತ್ತೇವೆ, ಆದರೆ ಹಾಗೆ ನಿಲ್ಲುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ . ಅದಕ್ಕೇ ದುಃಖ ತೆರಳಿ 
ಬಿಡುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮೊಳಗಿನ ಈ ಹೊಸದಾಗಿ ಸೇರಿಕೊಂಡ ಅಸ್ತಿತ್ವ ಹೃದಯವನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತದೆ, ಹೃದಯದ ಒಳ ಒಳ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ, ಅಲ್ಲಿಯೂ ನಿಲ್ಲದೆ 
ನಮ್ಮೊಳಗಿನ ರಕ್ತಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಹೋಗುತ್ತದೆ. ಅದು ಏನು, ಎಂಥದು ಅನ್ನುವುದು 
ನಮಗೆ ತಿಳಿಯುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಏನೂ ಆಗಿಯೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ನಂಬಿಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಸುಲಭ. ಆದರೂ ನಾವು ಬದಲಾಗಿರುತ್ತೇವೆ- ಅತಿಥಿಯೊಬ್ಬ ಬಂದಕೂಡಲೇ 
ಬದಲಾಗುವ ಮನೆಯ ಹಾಗೆ. ಆದರೆ ಬಂದವರು ಯಾರು ಎಂದು ಹೇಳಲಾರೆವು, 
ಬಂದವರು ಯಾರೆಂದು ನಮಗೆ ತಿಳಿಯುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಭವಿಷ್ಯವು ಹೀಗೆ 
ನಮ್ಮ ಒಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೆ, ಭವಿಷ್ಯವು ನಿಜವಾಗಿ ಸಂಭವಿಸುವ ಮೊದಲೇ ನಮ್ಮೊಳಗೆ 
ಪರಿವರ್ತನೆ ಹೊಂದುತ್ತಿದೆ ಅನ್ನುವ ಅನೇಕ ಕುರುಹುಗಳು ತೋರುತ್ತವೆ. 
- ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ದುಃಖಿಗಳಾಗಿರುವಾಗ ನಾವು ಏಕಾಂಗಿಗಳಾಗಿದ್ದು ಗಮನವಿಟ್ಟು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಮುಖ್ಯ . ಯಾಕೆಂದರೆ ಭವಿಷ್ಯವು ನಮ್ಮ ಒಳಹೊಗುವ, ಏನೂ 
ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸುವಂತಿರುವ ನಿಶ್ಚಲ ಗಳಿಗೆಗಳು ಹೊರಗಿನಿಂದ ಏನೋ ನಡೆಯುವಂತೆ 
ತೋರುವ ಸದ್ದು ಗದ್ದಲ ತುಂಬಿದ ಕಾಲದ ಆಕಸ್ಮಿಕ ಗಳಿಗೆಗಳಿಗಿಂತ ಬದುಕಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ 
ನಿಕಟವಾದ ಗಳಿಗೆಗಳಾಗಿರುತ್ತವೆ . ನಾವು ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದಷ್ಟೂ , ಸಹನೆಯಿಂದ ಇದ್ದ ಹೂ , 


೩೪/ರೈನ‌ ಮಾರಿಯಾ ರಿಲ್ 
ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಮುಕ್ತವಾಗಿ ಇದ್ದಷ್ಟೂ ನಮ್ಮ ಒಳ ಹೊಕ್ಕ ಹೊಸ ಅಸ್ತಿತ್ವವು ಹೆಚ್ಚು 
ಆಳವಾಗಿ , ಶಾಂತವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಅಂತರಂಗವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಬಹುದು, ನಮಗೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಆತ್ಮೀಯವಾಗಬಹುದು, ನಮ್ಮ ವಿಧಿಯೇ ಆಗಬಹುದು. ಆಮೇಲೆ ಅದು ನಡೆದಾಗ, 
ಅಂದರೆ ನಮ್ಮ ಒಳಗಿನ ದುಃಖ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಇತರರಿಗೆ ತಿಳಿದಾಗ , ನಮ್ಮ 
ಅಂತರಂಗದ ಆಳದಲ್ಲಿ ದುಃಖದೊಡನೆ ನಿಕಟ ಸಂಬಂಧ ಏರ್ಪಟ್ಟಿರುವುದು ಅನುಭವಕ್ಕೆ 
ಬರುತ್ತದೆ. ಅದು ಮುಖ್ಯ , ಅದು ಅಗತ್ಯ . ನಮ್ಮ ಅಂತರಂಗದ ವಿಕಾಸ ಈ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ 
ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ ಸಾಗುತ್ತದೆ. ನಮಗೆ ಹೊರತಾದದ್ದು ಏನೂ ಆಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ, ಅದಾಗಲೇ 
ಏನು ನಮ್ಮದಾಗಿತ್ತೋ ಅದು ಮಾತ್ರ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ ಅನ್ನುವುದು ತಿಳಿಯತೊಡಗುತ್ತದೆ. 
- ಚಲನೆಯ ಅನೇಕ ಕಲ್ಪನೆಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಜನ ಅದಾಗಲೇ ಮರುಚಿಂತನೆಗೆ 
ತೊಡಗಿದ್ದಾರೆ. ನಾವು ಯಾವುದನ್ನು ವಿಧಿ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತೇವೆಯೋ ಅದು 
ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದು ನಮ್ಮ ಒಳಹೊಗುವುದಿಲ್ಲ , ನಮ್ಮೊಳಗಿನಿಂದಲೇ ಮೂಡುತ್ತದೆ 
ಅನ್ನುವುದು ಜನಕ್ಕೂ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರವಾಗುತ್ತದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಬಹಳಷ್ಟು 
ಜನಕ್ಕೆ ಅವರು ವಿಧಿಗೆ ವಶರಾಗಿ ಬದುಕುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಅದನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, 
ಅರಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಪರಿವರ್ತಿಸಿಕೊಂಡಿರುವುದಿಲ್ಲ . ವಿಧಿ ಅನ್ನುವುದು ತಮ್ಮೊಳಗಿನಿಂದಲೇ 
ಹೊಮ್ಮುತ್ತಿದೆ ಅನ್ನುವುದನ್ನು ತಿಳಿದಿರುವುದಿಲ್ಲ , ವಿಧಿ ಅನ್ನುವುದು ಅವರ ಹೊರಗಿನದಾಗಿ , 
ಅಪರಿಚಿತವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿರುತ್ತದೆ; ಗೊಂದಲಗೆಟ್ಟು , ಭಯಪಟ್ಟು, ವಿಧಿಯ ಆಟ 
ಗೊತ್ತಾದ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯಷ್ಟೇ ವಿಧಿ ಅನ್ನುವುದು ತಮ್ಮ ಬದುಕಿಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ 
ಅವರಿಗೆ; ' ಇಂಥದೇನೂ ನಮ್ಮೊಳಗೆ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ ' ಎಂದು ಆಣೆ ಮಾಡಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ 
ಅವರು. ಸೂರ್ಯನ ಚಲನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಜನ ಅನೇಕ ಶತಮಾನಗಳ ಕಾಲ ತಪ್ಪು 
ತಿಳಿದಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಭವಿಷ್ಯದ, ವಿಧಿಯ ಚಲನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ತಪ್ಪು ತಿಳಿದಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರಿಯ 
ಕಾಪ್ಪಸ್ , ಭವಿಷ್ಯ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿರುತ್ತದೆ, ನಾವು ಅನಂತವಾದ ಸ್ಪೇಸಿನಲ್ಲಿ ಚಲಿಸುತ್ತೇವೆ. 
ನಮಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗದೆ ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ? 

ಮತ್ತೆ ಏಕಾಂತದ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ಏಕಾಂತವೆನ್ನುವುದು ನಾವು ಆಯ್ಕೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಾದದ್ದೋ , ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಾದೊ ಅಲ್ಲ ಅನ್ನುವುದು ಹೆಚ್ಚು 
ಹೆಚ್ಚು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ನಾವು ಏಕಾಂಗಿಗಳು. ಈ ಸತ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಮರುಳರಂತೆ 
ವರ್ತಿಸಬಹುದು, ಇದು ಸತ್ಯವೇ ಅಲ್ಲ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಅಷ್ಟೆ . 
ಹಾಗೆ ಮರುಳರಾಗುವುದಕ್ಕಿಂತ ನಾವು ಏಕಾಂಗಿಗಳು ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಗ್ರಹಿಸುವುದೇ 
ಒಳ್ಳೆಯದು. ಈ ಗ್ರಹಿಕೆಯಿಂದಲೇ ನಾವು ಆರಂಭಮಾಡಬೇಕು. ಈ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಿಂದ 
ನಮ್ಮ ತಲೆ ಧಿಮ್ಮೆನ್ನುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣು , ನಮ್ಮ ನೋಟ ನೆಲೆಸಿ ನೆಮ್ಮದಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ 


ಯುವ ಕವಿಗೆ ಬರೆದ ಪತ್ರಗಳು /೩೫ 


ಬಿಂದುಗಳೆಲ್ಲವೂ ದೂರವಾಗುತ್ತವೆ; ನಮಗೆ ಹತ್ತಿರವಾದ್ದು ಏನೂ ಉಳಿದಿರುವುದಿಲ್ಲ , 
ದೂರವಾಗಿರುವುದೆಲ್ಲವೂ ದೂರ, ಅನಂತ ದೂರದಲ್ಲಿವೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಆರಾಮವಾಗಿರುವವನನ್ನು ತಟ್ಟನೆ, ಯಾವ ಸಿದ್ಧತೆಗೂ ಅವಕಾಶ ಕೊಡದೆ 
ಮಹಾನ್ ಪರ್ವತ ಶ್ರೇಣಿಯ ತುಟ್ಟತುದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಾಗ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದಲ್ಲ ಹಾಗೆ. 
ಅಸಮಾನವಾದ ಅಭದ್ರತೆ, ಹೆಸರಿಲ್ಲದ, ಹೆಸರಿಸಲಾಗದ ಯಾವುದಕ್ಕೋ ಶರಣಾಗುವುದು, 
' ನಾನು' ತನದ ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿನಾಶ. ತಾನು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಅನ್ನಿಸ ಬಹುದು, ಯಾರೋ 
ತನ್ನನ್ನು ವಿಶಾಲ ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ತೂರಿದ್ದಾರೆ ಅನ್ನಿಸಬಹುದು, ಅಥವ ಸಾವಿರ ಚೂರುಗಳಾಗಿ 
ಸಿಡಿದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಅನ್ನಿಸಬಹುದು. ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಇಂದ್ರಿಯಗಳಿಗೆ ವಿವರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಮಿದುಳು ಎಂಥ ಅಗಾಧವಾದ ಸುಳ್ಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಬೇಕು! 
ಏಕಾಂಗಿಯಾದವನಿಗೆ ಎಲ್ಲ ದೂರಗಳು , ಎಲ್ಲ ಅಳತೆಗಳು ಬದಲಾಗಿಬಿಡುತ್ತವೆ. ಈ 
ಬದಲಾವಣೆಗಳು ತಟ್ಟನೆ ಆಗುತ್ತವೆ. ಶಿಖರಾಗ್ರದಲ್ಲಿ ನಿಂತವನಿಗೆ ಆಗುವಂತೆ 
ಅಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಭ್ರಮೆಗಳು, ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಭಾವಗಳು ಹುಟ್ಟುತ್ತವೆ. ಸಹಿಸುವುದು 
ಅಸಾಧ್ಯ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಈ ಅನುಭವವನ್ನು ಪಡೆಯುವುದೂ ಮುಖ್ಯವೇ . 
ಎಷ್ಟು ಸಾಧ್ಯವೋ ಅಷ್ಟು ವಿಶಾಲವಾಗಿ ವಾಸ್ತವವನ್ನು ನಾವು ಅಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಎಲ್ಲವೂ , 
ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ, ಅಪೂರ್ವ ಕೂಡ ಅದರಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವಂತಿರಬೇಕು. ಅಂತಿಮವಾಗಿ 
ನಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಧೈರ್ಯ ಇದೊಂದೇ : ನಮಗೆದುರಾಗುವ ಅತ್ಯಂತ ಅಪರಿಚಿತ, 
ಅತ್ಯಂತ ಅಸಾಮಾನ್ಯ , ಅತ್ಯಂತ ಅವರ್ಣನೀಯ ಅನುಭವಗಳನ್ನೂ ಎದುರಿಸುವ 
ಧೈರ್ಯ, ಜನರು ಈ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಹೇಡಿಗಳಾಗಿರುವುದು ಬದುಕಿಗೇ ಅನಂತವಾದ 
ಹಾನಿಯನ್ನು ತಂದೊಡ್ಡಿದೆ; 'ಭೂತ'ಗಳು, ' ಆತ್ಮಗಳ ಜಗತ್ತು ' ಎಂದು ಕರೆಯಲಾಗುವ 
ಸಾವು, ಇವೆಲ್ಲ , ನಮಗೆ ಅತ್ಯಂತ ನಿಕಟವಾಗಿ ಸಂಬಂಧವಿರುವ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು , ನಮ್ಮ 
ದೈನಂದಿನ ರಕ್ಷಣೋಪಾಯಗಳ ಮೂಲಕ ಬದುಕಿನಿಂದ ದೂರ ತಳ್ಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ, 
ಅದನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಬಹುದಾದ ನಮ್ಮ ಇಂದ್ರಿಯಗಳು ಜಡ್ಡಾಗಿಬಿಟ್ಟಿವೆ. ಇನ್ನು ದೇವರ 
ಮಾತು ಬಿಡು. ವಿವರಿಸಲಾಗದುದನ್ನು ಕುರಿತ ಭಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ವಾಸ್ತವವನ್ನು 
ರಿಕ್ತಗೊಳಿಸಿರುವುದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯ ಜೀವಿಗಳ ನಡುವಿನ ಸಂಬಂಧವನ್ನೂ 
ಸಂಕುಚಿತಗೊಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದೆ- ಅನಂತ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳಿರುವ ನದೀ ಪಾತ್ರದಿಂದೆ ದಡದ 
ಮೇಲಿರುವ, ಎಂದೂ ಏನೂ ಆಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದಿರುವ, ಉತ್ತ ಉಕ್ಕೆಯೊಳಗೆ 
ಅದುಮಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಮನುಷ್ಯ ಸಂಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಲಾಗದಂಥ ಏಕತಾನತೆ, 
ಬೇಸರಗಳಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗುವುದು ಕೇವಲ ಜಡತ್ವ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ , ಹೊಸತಾದ , 
ಗ್ರಹಿಸಲಾಗದ ಅನುಭವವನ್ನು ನಿಭಾಯಿಸಲಾರೆವು ಎಂಬ ಅಂಜುಬುರುಕತನವೂ 
ಕಾರಣವಾಗಿದೆ. ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುವ, ಯಾವ ಅನುಭವವನ್ನೂ ಬಹಿಷ್ಕರಿಸದ , 


೩೬ /ರೈನ‌ ಮಾರಿಯಾ ರಿಲ್ 
ಅರ್ಥವಾಗದ ಅನುಭವವನ್ನೂ ಒಳಗೊಳ್ಳಬಲ್ಲ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮಾತ್ರ ಮತ್ತೊಬ್ಬರೊಡನೆ 
ಜೀವಂತವಾದ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು, ತನ್ನ ಅಂತರಾಳದ ದನಿಯನ್ನು 
ವೆಳಗಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ . ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಒಂದು ಕೋಣೆ ಎಂದು 
ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಾದರೆ , ಅನೇಕ ಜನರ ಅಸ್ತಿತ್ವವು ಕೋಣೆಯ ಒಂದು ಮೂಲೆಗೆ, 
ಕಿಟಕಿಯ ಬಳಿಯ ಇಷ್ಟಗಲ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಮಿತವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಬದುಕನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅಷ್ಟಗಲ 
ಕಿರಿಯ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿಕೊಂಡು ಕಳೆದಿರುತ್ತಾರೆ. ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದರಿಂದ ಅವರಲ್ಲಿ 
ಸುಭದ್ರತೆಯ ಭಾವ ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆ. ಎಡ್ಗರ್ ಅಲನ್ ಪೋನಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವ ಖೈದಿಗಳು 
ಅಪಾಯಕಾರಿ ಅಭದ್ರತೆಯಿಂದ ಪ್ರಚೋದಿತರಾಗಿ ತಮ್ಮ ಬಂದೀಖಾನೆಗಳ ಅಪರಿಚತ 
ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಡಗಿರಬಹುದಾದ ಭಯವನ್ನು ಎದುರಿಸಲು ತಡಕಿ ನೋಡುವ 
ಕುತೂಹಲವನ್ನು ತಾಳುತ್ತಾರಲ್ಲ , ಹೇಳಲಾಗದ ಭಯಕ್ಕೆ ಅಂಜುವ ಬದಲು ಎದುರಿಸುವ 
ಧೈರ್ಯತೋರುತ್ತಾರಲ್ಲ ಅದು ಹೆಚ್ಚು ಮನುಷ್ಯ ಸಹಜವಾದದ್ದು. 

ನಾವು ಬೈದಿಗಳಲ್ಲ . ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಲೂ ಬೋನುಗಳಾಗಲೀ ಬಲೆಗಳಾಗಲೀ ಇಲ್ಲ. 
ನಾವು ಭಯಪಡಬೇಕಾದದ್ದು , ಅಪ್ಸೆಟ್ ಆಗಬೇಕಾದದ್ದು ಇಲ್ಲ . ನಾವು ಈ ಬದುಕಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ಬದುಕು ನಮಗೆ ಅಪರಿಚಿತವಲ್ಲ . ಅಲ್ಲದೆ ಸಹಸ್ರಾರು ವರ್ಷಗಳ 
ಹೊಂದಾಣಿಕೆಯ ಫಲವಾಗಿ ನಾವೂ ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಲ ಬದುಕಿನಂತೆಯೇ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ. 
ನಾವು ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟರೆ ನಮಗೂ ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಲ ವಸ್ತುಗಳಿಗೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೇ 
ಇರುವುದಿಲ್ಲ . ನಮ್ಮ ಜಗತ್ತಿನ ಬಗ್ಗೆ ಅವಿಶ್ವಾಸ, ಅಪನಂಬಿಕೆಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ 
ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ . ಜಗತ್ತು ನಮ್ಮ ವಿರೋಧಿಯಲ್ಲ . ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಭಯಗಳೇನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ 
ಅವು ನಮ್ಮವೇ ಭಯಗಳು. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕಂದಕಗಳು, ತಳವಿರದ ಪ್ರಪಾತಗಳು ಇದ್ದರೆ 
ಅವು ನಮಗೇ ಸೇರಿದವು. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅಪಾಯಗಳು ಇದ್ದರೆ ಅವನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಬೇಕು. ಯಾವುದು ಕಷ್ಟವೋ ಅದನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ನಂಬಬೇಕು 
ಎಂಬ ತತ್ವಕ್ಕೆ ಅನುಗುವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಬದುಕನ್ನು ವ್ಯವಸ್ಥೆಗೊಳಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಈಗ ಅತ್ಯಂತ 
ಅಪರಿಚಿತವೆಂದು ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿರುವುದು ನಮಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಆತ್ಮೀಯವಾದ, ವಿಶ್ವಾಸಕ್ಕೆ 
ಅರ್ಹವಾದ ಅನುಭವವಾಗುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲ ಜನಾಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಇರುವ ಹಳೆಯ ಕಥೆಗಳು, 
ಮೊದಲು ಬೆಂಕಿ ಉಗುಳುವ ಡ್ರಾಗನ್‌ಗಳಾಗಿದ್ದ ಜೀವಿಗಳು ಕೊನೆಗೆ ಸುಂದರ 
ರಾಜಕುಮಾರಿಯಾಗಿ ಬದಲಾಗುವ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ತಾನೇ ಮರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯ ? 
ಬಹುಶಃ ನಮ್ಮ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿರುವ ಡ್ರಾಗನ್‌ಗಳೆಲ್ಲ ರಾಜಕುಮಾರಿಯರೇ , ನಾವು ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಬಾರಿ ಸೌಂದರ್ಯ ಮತ್ತು ಧೈರ್ಯ ತುಂಬಿದ ಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಲೆಂದು 
ಕಾಯುತ್ತಿರುವ ರಾಜಕುಮಾರಿಯರೇ . ನಮ್ಮನ್ನು ಭಯಗೊಳಿಸುತ್ತಿರುವ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಗಳೂ 
ಆಳದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಬಯಸುತ್ತಿರುವ ಅಸಹಾಯಕತೆಗಳೇ . 


ಯುವ ಕವಿಗೆ ಬರೆದ ಪತ್ರಗಳು / ೩೬ 


ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನೀನು ಭಯಪಡಬಾರದು, ಪ್ರಿಯ ಕಾಸ್ಸಸ್ . ನಿನ್ನೆದುರು ಇದುವರೆಗೆ 
ಕಂಡಿರದಂಥ ದುಃಖ ಎದ್ದು ನಿಂತಾಗ, ನೀನು ಮಾಡುವ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳ ಮೇಲೆ 
ಕಳವಳದ ಮೋಡದ ನೆರಳು ಬಿದ್ದಾಗ ಅಂಜಬೇಡ. ನಿನಗೆ ಏನೋ ಆಗುತ್ತಿದೆ ಎಂಬ 
ಎಚ್ಚರವಿರಲಿ, ಬದುಕು ನಿನ್ನನ್ನು ಮರೆತಿಲ್ಲ , ಬದುಕು ನಿನ್ನನ್ನು ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದೆ, 
ನೀನು ಬೀಳುವುದಕ್ಕೆ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಅರಿವು ಇರಲಿ, ಇರಿಸುಮುರಿಸು, ಕಾರ್ಪಣ್ಯ , 
ಖಿನ್ನತೆ ಇವೆಲ್ಲವೂ ನಿನ್ನ ಒಳಗೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿವೆ ಎಂಬುದೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಿರುವಾಗ 
ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಬದುಕಿನಿಂದ ದೂರವಿಡಬೇಕು ಎಂದು ಯಾಕೆ ಬಯಸುತ್ತೀಯ ? 
ಇವೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದವು, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದವು ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ನಿನ್ನನ್ನೇ 
ಯಾಕೆ ಶಿಕ್ಷಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀಯ ? ಬದಲಾಗಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದೆಯಲ್ಲವೇ , ಹಾಗೆ ಬಯಸಿದೆ 
ಅನ್ನುವುದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯಲ್ಲವೇ ? ನಿನ್ನ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಳಲ್ಲಿ ಅನಾರೋಗ್ಯಕರವಾದ್ದು 
ಏನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಎಲ್ಲ ಜೀವಿಗಳೂ ಅನಾರೋಗ್ಯದ ಮೂಲಕವೇ ತಮಗೆ 
ಹೊರತಾದ್ದನ್ನು ತೆಗೆದು ಹಾಕಿ ಸ್ವತಂತ್ರಗೊಳ್ಳುತ್ತವೆ ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಂದುಕೋ . 
ಕಾಯಿಲೆಯನ್ನು ಇಡಿಯಾಗಿ ಅನುಭವಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶಮಾಡಿಕೊಡು. ಕಾಯಿಲೆ 
ಇಡಿಯಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿ ಗುಣವಾಗಬೇಕು. ಗುಣಮುಖವಾಗುವ ದಾರಿಯೇ ಇದು. ಪ್ರಿಯ 
ಕಾಪ್ಪಸ್ , ನಿನ್ನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಈಗ ಎಷ್ಟೋಂದೆಲ್ಲ ಆಗುತ್ತಿದೆ. ನೀನು ರೋಗಿಯಂತೆ 
ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಇರಬೇಕು, ಗುಣಮುಖನಾಗುತ್ತಿರುವವನಂತೆ ವಿಶ್ವಾಸಿಯಾಗಿರಬೇಕು. 
ಬಹುಶಃ ನೀನು ಈ ಎರಡೂ ಆಗಿರುವೆ. ಸಾಲದು. ನೀನು ವೈದ್ಯ ಕೂಡ ಹೌದು. 
ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನುನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ ವೈದ್ಯ , ಕಾಯಿಲೆ ಯಾವುದೇ ಇರಲಿ , ಎಷ್ಟೋ 
ಬಾರಿ ವೈದ್ಯನಾದವನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕಾಯುತ್ತಿರಬೇಕಾದ ದಿನಗಳೂ ಇರುತ್ತವೆ. ನಿನ್ನ 
ವೈದ್ಯ ನೀನೇ ಆಗಿರುವಾಗ, ಈಗ ನೀನು ಮಿಕ್ಕ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಕ್ಕಿಂತ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿರುವುದು 
ಇದೇ - ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಕಾಯುವುದು. 

ನಿನ್ನನ್ನೇ ನೀನು ಅತಿಯಾಗಿ ಗಮನಕೊಟ್ಟು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ. ನಿನಗೆ 
ಆಗುತ್ತಿರುವುದರ ಬಗ್ಗೆ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬರಲು ದುಡುಕಬೇಡ. ಆಗುವುದೆಲ್ಲ ಆಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಬಿಡು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈಗ ನಿನಗೆ ಆಗುತ್ತಿರುವ ಎಲ್ಲದರೊಡನೆ ಸಹಜವಾದ ಪಾಲು 
ಹೊಂದಿರುವ ನಿನ್ನ ಭೂತಕಾಲವನ್ನು ಕುರಿತು ಸುಲಭವಾಗಿ ನೈತಿಕ ನಿಂದನೆಯಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿಬಿಡುತ್ತೀಯ. ಆದರೆ ನಿನ್ನೊಳಗೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿರುವ ಬಾಲ್ಯಕಾಲದ ತಪ್ಪು , ಬಯಕೆ, 
ಹಂಬಲಗಳೆಲ್ಲ ನೀನು ಯಾವುದನ್ನು ನಿಂದಿಸಿ ಖಂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೀಯೋ ಅವೇ ಅಲ್ಲ . 
ಏಕಾಂಗಿಯಾದ, ಅಸಹಾಯಕವಾದ ಬಾಲ್ಯದ ಪರಿಸರವು ಎಷ್ಟು ಅಸಮಾನ್ಯವಾದದ್ದು , 
ಜಟಿಲವಾದು , ಅನೇಕ ಪ್ರಭಾವಗಳಿಗೆ ಒಳಗಾದು , ಆದರೂ ಬದುಕಿನೊಡನೆ ನಿಜವಾದ 
ಸಂಪರ್ಕವಿಲ್ಲದ್ದು ಎಂದರೆ ಬಾಲ್ಯಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನೊಳಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ಕೆಡುಕನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ 


೩೮ / ರೈನರ್‌ ಮಾರಿಯಾ ರಿಲ್ಸ್ 


ಕೆಡುಕು ಎಂದು ಕರೆದುಬಿಡಲು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ . ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಸಂಗತಿಗಳಿಗೆ ಹೆಸರಿಡುವ 
ಬಗ್ಗೆ ತುಂಬ ಹುಷಾರಾಗಿರಬೇಕು. ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಹೆಸರಿಲ್ಲದ ಖಾಸಗಿ, ವೈಯಕ್ತಿಕ 
ಕ್ರಿಯೆಗಿಂತ ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪಿಗೆ ನಾವು ಇಡುವ ಹೆಸರಿಗೆ ಡಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆದು ಬದುಕು 
ಛಿದ್ರವಾಗುತ್ತದೆ. ಆ ಕಾಲದ ಬದುಕಿಗೆ ಆ ಕ್ರಿಯೆ ಅಗತ್ಯವೇ ಆಗಿದ್ದಿರಬಹುದು, ಬದುಕು 
ಅದನ್ನು ಯಾವ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲದೆ ಅರಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೂ ಬಹುದಾಗಿತ್ತು , ಆದರೆ ಕ್ರಿಯೆಗೆ 
ಇಟ್ಟ ಹೆಸರು ಬದುಕನ್ನು ಛಿದ್ರಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ನೀನು ಗೆಲುವಿಗೆ ಅತಿಯಾದ ಬೆಲೆ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೀಯೆ, ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅಗಾಧವಾದ ಶಕ್ತಿ ವ್ಯಯವಾಗುತ್ತಿದೆ ಅನಿಸುತ್ತಿದೆ 
ನಿನಗೆ , ನಿನ್ನ ಭಾವನೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನಿನಗೆ ಅನ್ನಿಸಿರುವುದು ಸರಿಯೇ ಆದರೂ ನೀನು 
ಸಾಧಿಸಿರುವುದು ಮಹಾನ್ ಸಂಗತಿ ಯಲ್ಲ . ನಿನ್ನೊಳಗೆ ಏನೋ ಇದೆ ಅನ್ನುವ 
ಭ್ರಮೆಯನ್ನು ನಿವಾರಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಜವನ್ನು , ಸತ್ಯವನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಆಯಿತಲ್ಲ , 
ಅದು ನಿಜವಾಗಿ ಮಹಾನ್ ಸಂಗತಿ. ಇದು ಇರದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಗೆಲುವು ಕೂಡ ಯಾವ 
ಮಹತ್ವವೂ ಇಲ್ಲದ ಕೇವಲ ನೈತಿಕ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು . ಅದು ಈಗ ನಿನ್ನ 
ಬದುಕಿನ ಭಾಗವೇ ಆಗಿದೆ. ನಿನ್ನ ಬದುಕು, ಪ್ರಿಯ ಕಾಪ್ಪಸ್, ಎಷ್ಟೊಂದು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಬಯಕೆಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿತ್ತು . ಬಾಲ್ಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅದು ಮಹತ್ವದ ಸಂಗತಿ ಯನ್ನು 
ಹೇಗೆ ಹಾರೈಸಿ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು . ಅದು ಈಗ ಮಹತ್ ಅನ್ನು ದಾಟಿ ಮತ್ತೂ 
ಮಹತ್ತರವಾದ ಸಂಗತಿಗಳತ್ತ ಸಾಗಲು ಬಯಸುತ್ತಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಕಷ್ಟ ಅನ್ನಿಸುವುದು 
ತಪ್ಪಿಲ್ಲ , ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಬೆಳವಣಿಗೆಯೂ ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ . 
- ನಿನಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾದ ಇನ್ನೊಂದು ಸಂಗತಿ ಇದೆ. ಈಗ ನಿನ್ನನ್ನು ಸಮಾಧಾನ 
ಪಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರುವ ಈ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ನಿನಗೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವನ್ನು 
ಕೊಡುವ ಸರಳವಾದ, ಶಾಂತವಾದ ಪದಗಳ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ 
ಅಂದುಕೊಳ್ಳಬೇಡ. ಅವನ ಬದುಕಿನಲ್ಲೂ ಎಷ್ಟೊಂದು ತಾಪತ್ರಯಗಳು, ಕಷ್ಟಗಳು 
ಇದವು. ಹಾಗಿರದಿದ್ದರೆ ಅವನು ನಿನಗೆ ಈ ಹೇಳಲು ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಲು 
ಆಗುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ . 


ನಿನ್ನ 


ರೈನ‌ ಮಾರಿಯಾ ರಿಲ್ಫ್ . 
ಬೊರ್ಜ್ಬೈಗಾರ್ಡ್, ಫ್ಲಾ , ಸ್ವೀಡನ್ 


ಪತ್ರ ಒಂಬತ್ತು 


ಸ್ವೀಡನ್ 


ನವೆಂಬರ್ ೪ , ೧೯೦೪ 


ಪ್ರಿಯ ಕಾಸ್ಸಸ್, 

ನಿನಗೆ ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆಯದೆ ಕಳೆದ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾನು ಒಂದಷ್ಟು ಪ್ರವಾಸದಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿದ್ದೆ , ಒಂದಷ್ಟು ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದೆ , ಹಾಗಾಗಿ ಬರೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ . ಇಂದು 
ಕೂಡ ಬರೆಯುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಆಗಲೇ ಹಲವು ಪತ್ರಗಳನ್ನು 
ಬರೆದು ಕೈಗೆ ದಣಿವಾಗಿದೆ. ಹೇಳಿ ಬರೆಸುವುದಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನು ಹೇಳಬಹುದಾದದ್ದು 
ಬಹಳವೇ ಇತ್ತು . ಆದರೆ ಈಗಿರುವಂತೆ ನಿನ್ನ ಸುದೀರ್ಘ ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಈ 
ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳನ್ನಷ್ಟೇ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ . ಪ್ರಿಯ ಕಾಪ್ಪಸ್ , ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ನಿನ್ನನ್ನು 
ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ, ನಿನಗೆ ಒಳಿತಾಗಲೆಂದು ಏಕಾಗ್ರವಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅಂಥ 
ಏಕಾಗ್ರ ಹಂಬಲದಿಂದ ನಿನಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟಾದರೂ ಸಹಾಯವಾದೀತು. ನನ್ನ ಪತ್ರಗಳಿಂದ 
ನಿನಗೆ ನಿಜವಾಗಿ ಸಹಾಯವಾಗಿದೆಯೋ , ಅನುಮಾನವಾಗುತ್ತದೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ . 
' ಪತ್ರಗಳಿಂದ ಸಹಾಯವಾಗಿದೆ' ಅನ್ನಬೇಡ. ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್ ಹೇಳದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಒಪ್ಪಿಕೋ . 
ಏನು ಆಗಬೇಕಾಗಿದೆಯೋ ಅದು ಆಗಲು ಕಾಯೋಣ. 

- ನೀನು ಎತ್ತಿರುವ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಈಗ ಏನಾದರೂ ಹೇಳುವುದು ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ . 
ನಿನ್ನ ಅಂತರಂಗವನ್ನೂ ಬಹಿರಂಗವನ್ನೂ ಸಮರಸಗೊಳಿಸಿಕೊಂಡು ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿರುವ 
ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸುವ ಬಗ್ಗೆ ನಿನಗೇ ಇರುವ ಅನುಮಾನ, ಅಥವಾ ಅಸಮರ್ಥತೆ 
ಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಏನು ಹೇಳಲಿ . ಈಗಾಗಲೇ ಹೇಳಿರುವುದನ್ನೇ 
ಹೇಳಬೇಕು: ಸಹಿಸುವ ತಾಳ್ಮೆ , ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಹೊಂದಿರುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಸರಳತೆ 
ನಿನ್ನದಾಗಲಿ ಎಂದು ಹಾರೈಸುತ್ತೇನೆ; ಯಾವುದು ಕಷ್ಟವೋ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ವಿಶ್ವಾಸ, 
ಇತರರೊಡನೆ ಇರುವಾಗ ಅನುಭವಿಸುವ ಏಕಾಂತದ ಬಗ್ಗೆ ವಿಶ್ವಾಸ ಮೂಡಲಿ ಎಂದು 
ಹಾರೈಸುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನನ್ನು ನಂಬು - ಜೀವನ ಯಾವಾಗಲೂ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತದೆ. 


೪೦/ರೈನ‌ ಮಾರಿಯಾ ರಿಲ್ಯ 
ಇನ್ನು ಭಾವನೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ , ನಿನ್ನನ್ನು ಏಕಾಗ್ರಗೊಳಿಸುವ 
ತಾದಾತ್ಮಗೊಳಿಸುವ , ನಿನ್ನನ್ನು ಉನ್ನತಿಗೇರಿಸುವ ಭಾವನೆಗಳೆಲ್ಲ ಶುದ್ದವಾದ 
ಭಾವನೆಗಳು; ನಿನ್ನ ಅಸ್ತಿತ್ವದ ಒಂದು ಮಗ್ಗುಲನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹಿಡಿಯುವ, ನಿನಗೆ ಕಸಿವಿಸಿ 
ಹುಟ್ಟಿಸುವ ಭಾವನೆಗಳು ಅಶುದ್ದ ಭಾವನೆಗಳು. ನಿನ್ನ ಬಾಲ್ಯಕ್ಕೆ ಎದುರಾಗಿ ನಿಂತಾಗ 
ಬರುವ ಆಲೋಚನೆಗಳೆಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆಯವು. ನಿನ್ನ ಬದುಕಿನ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಗಳಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಏನಾಗಿರುತ್ತೀಯೋ ಅದನ್ನೂ ಮೀರಿದವನು ನೀನು ಎಂಬಂತೆ ಮಾಡುವ ಭಾವನೆಗಳು 
ಸರಿಯಾದ ಭಾವನೆಗಳು . ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ತೀವ್ರತೆಯೂ , ಅದು ನಿನ್ನ ರಕ್ತದಲ್ಲೇ 
ಇರುವುದಾದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಆದರೆ ಆ ತೀವ್ರತೆ ಅಮಲು ಆಗಿರಬಾರದು , ಅಥವ 
ಕೆಸರೆದ ಭಾವನೆಯಾಗಿರಬಾರದು, ತಳವನ್ನೂ ಕಾಣಬಲ್ಲಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ , ಶುದ್ಧವಾಗಿ 
ಇರಬೇಕು. ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆಯೇ ? 

ನಿನ್ನ ಅನುಮಾನ ಒಳ್ಳೆಯ ಗುಣವೇ ಆಗಬಹುದು, ಅದಕ್ಕೆ ನೀನು ಸರಿಯಾದ 
ತರಬೇತಿಕೊಟ್ಟರೆ, ಅನುಮಾನ ಅರಿವು ಆಗಬೇಕು, ವಿಮರ್ಶೆ ಆಗಬೇಕು. 

ಸಂಶಯವು ಹಾಳು ಮಾಡಲು ಬಂದಾಗ ಸಾಕ್ಷಿ , ಆಧಾರಗಳನ್ನು ಕೇಳು, ವಿಕಾರವಾದ್ದು 
ಯಾಕೆ ವಿಕಾರವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸು . ಆಗ ಸಂಶಯವು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ವಿರೋಧಿಸ 
ತೊಡಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಬಿಡಬೇಡ. ವಾದ ಮಾಡು. ಹೀಗೆ ಪ್ರತಿಬಾರಿಯೂ ಗಮನವಿಟ್ಟು , 
ಸತತವಾಗಿ ಸಂಶಯದೊಂದಿಗೆ ವಾದ, ಪ್ರಶೋತ್ತರ ನಡೆಸು. ಆಗ ಒಂದು ದಿನ 
ವಿನಾಶಕಾರಿಯಾಗುವ ಬದಲಾಗಿ ನಿನ್ನ ಬದುಕನ್ನು ಕಟ್ಟುವ ಅತ್ಯಂತ ವಿವೇಕದ 
ಕಾರ್ಮಿಕನಾಗುತ್ತದೆ. 
* ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟೇ , ಪ್ರಿಯ ಕಾಸ್ಸಸ್. ಇವತ್ತು ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ . ಈ 
ಪತ್ರದೊಂದಿಗೆ ಪ್ರಾಗ್ ಜರ್ಮನ್ ಲೇಬರ್ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ನನ್ನ ಪುಟ್ಟ 
ಕವಿತೆಯ ಪ್ರತಿಯನ್ನು ಕಳಿಸಿರುವೆ . ಅದರಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾದ ಮಾತುಗಳಿವೆ 
ಬದುಕು ಮತ್ತು ಸಾವು ಎರಡೂ ಹೇಗೆಗೇಟ್ ಮತ್ತು ಗ್ಲೋರಿಯಸ್ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. 


ರೈನ‌ ಮಾರಿಯಾ ರಿಲ್ಫ್ . 
ಫುರುಬೋರ್ಗ್,ಜೋರ್ಡ್ 
, 


ಪತ್ರ ಹತ್ತು 


ಪ್ಯಾರಿಸ್ 
ಕ್ರಿಸ್ಮಸ್ ಹಬ್ಬದ ಮರುದಿನ, ೧೯೦೮ 


ನಿನ್ನ ಸುಂದರವಾದ ಪತ್ರವನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು ಗೊತ್ತೇ , 
ಕಾಪ್ಪಸ್, ನೀನು ತಿಳಿಸಿದ ಸುದ್ದಿ , ನಿಜವಾದ, ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲು ಆಗುವ ಸುದ್ದಿ ಈಗ 
ನನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಸುದ್ದಿಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸಿದಷ್ಟೂ ಅದು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಸುದ್ದಿಯೇ ಅನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ನ ಮುನ್ನಾದಿನ ಅದನ್ನೇ ನಿನಗೆ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ . 
ಆದರೆ ಈ ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ನಾನು ಬೇರೆ ಬೇರೆಯ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾಗಿದ್ದೆ. ಅತಿ 
ಪ್ರಾಚೀನವಾದ ಕ್ರಿಸ್ ಮಸ್ ರಜೆಗಳು ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಬಂದೇಬಿಟ್ಟವು ಎಂದರೆ 
ಬರೆಯುವುದಿರಲಿ ಅಗತ್ಯವಾದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ಸಮಯವಿರಲಿಲ್ಲ . 
ಆದರೆ ಈ ರಜೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಆಗಾಗ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಬೋಳು 
ಬೆಟ್ಟಗಳ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಏಕಾಂಗಿತನದ ಕೋಟೆಯೊಳಗೆ , ದಕ್ಷಿಣದ ಗಾಳಿ ಬೆಟ್ಟವನ್ನು 
ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ತುತ್ತುಗಳಲ್ಲಿ ಮುರಿದು ಕಬಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬಯಸುತ್ತಿರುವಾಗ ನೀನು 
ಎಷ್ಟು ಮೌನವಾಗಿರಬಹುದು ಎಂದು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. 

ಅಗಾಧವಾಗಿರಬೇಕು ಈ ಮೌನ, ಸದ್ದುಗಳಿಗೆ , ಚಲನೆಗಳಿಗೆ ಅವಕಾಶವಿರುವ 
ಮೌನ; ದೂರದ ಸಮುದ್ರದ ಮೊರೆತವೂ ಕೇಳುವ ಮೌನ; ಇತಿಹಾಸ ಪೂರ್ವ ಕಾಲದ 
ಸಾಮರಸ್ಯದ ಸ್ವರಗಳು ಕೇಳಿಸುವ ಮೌನ. ಈ ಅದ್ಭುತವಾದ ಏಕಾಂತವು ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ 
ವರ್ತಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನೀನು ಸಮಾಧಾನದಿಂದ, ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಅವಕಾಶ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿರುವೆ 
ಎಂದು ಆಶಿಸುತ್ತೇನೆ. ಈ ಏಕಾಂತವು ನಿನ್ನ ಬದುಕಿನಿಂದ ಅಳಿಸಿ ಹೋಗದಿರಲಿ ; ನೀನು 
ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾದ, ಮಾಡಬೇಕಾದ ಎಲ್ಲವೂ ಅಜ್ಞಾತ ಪ್ರಭಾವವಾಗಿ, ನಮ್ಮ ಬದುಕಿನ 
ಒಂದೊಂದು ತಿರುವಿನಲ್ಲೂ ನಮ್ಮ ರಕ್ತದಲ್ಲೇ ಬೆರೆತಿರುವ ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಚೀನರ ರಕ್ತದ 


೪೨ /ರೈನರ್‌ ಮಾರಿಯಾ ರಿಲ್ಸ್ 


ಹಾಗೆ. ನಿರಂತರವಾಗಿ, ಮೃದುವಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತದೆ, ಮತ್ತೆ ಸಾಹಿತ್ಯವೆಂದು ಕರೆಯಲಾಗುವ 
ಮುಕ್ಕಾಲು ಭಾಗ ಕೂಡ ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಒಂದೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ 
ಇಂಥ ಅರೆ ಕಲಾತ್ಮಕ ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕೆ ಸೇರುವ ಬದಲಾಗಿ ನೀನು ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ , 
ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಒತ್ತು ವಾಸ್ತವವನ್ನು ಎದುರಿಸುತ್ತಿರುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಬಹಳ 
ಸಂತೋಷವಾಗಿದೆ. ಮುಂದಿನ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಅಗತ್ಯವಾದ ಸಾಮರ್ಥ , 
ಬೆಂಬಲಗಳು ದೊರೆಯಲಿ. 

ಸದಾ ನಿನ್ನವನು 
ಆರ್ . ಎಂ . ರಿಲ್ಸ್ 


ಅನುಬಂಧಗಳು 
ರೈನ‌ ಮಾರಿಯಾ ರಿಲ್ಕ್ : ಬದುಕು - ಬರಹ 
ಇಂಗ್ಲಿಶ್‌ನಲ್ಲಿ ಲಭ್ಯವಿರುವ ರಿಲ್‌ನ ಕೆಲವು ಆಯ್ದ ಕೃತಿಗಳು 


ಅನುಬಂಧ ೧ 


ರೈನ‌ ಮಾರಿಯಾ ರಿಲ್ಕ್ : ಬದುಕು - ಬರಹ 
ರಿಲ್ಯ ಎಂದು ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ ಪರಿಚಿತವಾಗಿರುವ ರೆನೆ ಕಾರ್ಲ್ ವಿಲ್‌ಹೆಲ್ತ್ ಜೊಹಾನ್ 
ಜೋಸೆಫ್ ಮಾರಿಯಾ ರಿಲ್ಸ್ ( ೧೮೭೫- ೧೯೨೬ ) ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಪ್ರಾಗ್‌ನಲ್ಲಿ . ಅವನ 
ತಂದೆ ಮಿಲಿಟರಿ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿದ್ದು, ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ರೈಲ್ವೇಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಹುದ್ದೆಯಲ್ಲಿದ್ದ. 
ಉನ್ನತ ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು. ರಿಲ್ಯನ ತಾಯಿ ಅರಮನೆಯಯಂಥ ದೊಡ್ಡ 
ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದವಳು. ಆಕೆ ಯೆಹೂದಿಯಾದರೂ ರಿಲ್ಯನನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕ್ಯಾಥೋಲಿಕ್ 
ಸಂಪ್ರದಾಯದಂತೆಯೇ ಬೆಳೆಸಿದಳು. ಅವಳ ಮಗಳು ಹುಟ್ಟಿದ ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲೇ 
ತೀರಿಕೊಂಡಾಗ ಆದ ದುಃಖವನ್ನು ತಾಳಲಾರದೆ ರಿಲ್ಯನನ್ನು ಹುಡುಗಿಯಂತೆ ಬೆಳೆಸಿದಳಂತೆ . 
ಕವಿ ಮನೋಧರ್ಮದ ರಿಲ್ಯನನ್ನು ಒತ್ತಾಯಮಾಡಿ ಕವಿಯಾಗಬೇಕೆಂಬ ರಿಲ್ಯನ 
ಆಸೆಯನ್ನು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲೇ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿದಳು . ೧೮೮೬ ರಿಂದ ೧೮೯೧ರ ವರೆಗೆ ರಿಲ್ಸ್ 
ಮೊರಾವಿಯಾ ಮತ್ತು ಆಸ್ಟ್ರಿಯಾಗಳ ಮಿಲಿಟರಿ ಅಕಾಡೆಮಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿದ. 
ಈ ಅವಧಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತೀವ್ರವಾದ ತಳಮಳಕ್ಕೆ ಈಡುಮಾಡಿತು. ಆತ 
ಮಧ್ಯವಯಸ್ಕನಾಗುವವರೆಗೆ ಬಾಲ್ಯದ ಕಹಿ ಅನುಭವಗಳು, ಮನೆಯ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಕಾಡುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದವು. 

ಸಂವೇದನಾಶೀಲ, ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಸ್ವಭಾವದ ರಿಲ್ ಮಿಲಿಟರಿ ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗುವುದಕ್ಕೆಂದು 
ಐದು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ( ೧೮೮೬- ೧೮೯೧) ಮಿಲಿಟರಿ ಅಕಾಡೆಮಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಲವಂತದಿಂದ 
ಕಳೆಯಬೇಕಾಯಿತು. ಆನಂತರ ಪ್ರಾಗ್ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿ 
೧೮೯೫ರಿಂದ ೧೮೯೬ರವರೆಗೆ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿದ. ಮನೆಯವರಿಂದ ದೂರವಾಗಿ ಮುಂದಿನ 
ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳನ್ನು ಮೂನಿಚ್ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಕಳೆದ. 
- ತನ್ನ ೧೯ನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ರಿಲ್ಕೆ ಕೆಲವು ಪ್ರೇಮ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ( ಲೈಫ್ 
ಅಂಡ್ ಸಾಂಗ್ಸ್ , ೧೮೯೪) ತನ್ನದೇ ಖರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ. ನಂತರ ೧೮೯೫ರಲ್ಲಿ 
ತನ್ನ ಬಾಲ್ಯಕಾಲದ ಊರಿನ ಬಗ್ಗೆ ಭಾವುಕವಾದ ಕವಿತೆಗಳ ಸಂಕಲನವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ. 
ಮುಂದಿನ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದ ಡೀಮ್ ಕೌನ್ಸ್ ( ೧೮೯೬ ), ಅಲ್ವೆಂಟ್ ( ೧೮೯೭) 


೪೬ /ರೈನ‌ ಮಾರಿಯಾ ರಿಲ್ಸ್ 
ಮತ್ತು ಸೆಲಿಬ್ರೇಟಿಂಗ್‌ ಮೈಸೆಲ್ಸ್ ( ೧೮೯೬) ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಮುಂದಿನ ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಾಣುವ ಮೊನಚುತನ ಇಲ್ಲವೆನ್ನುತ್ತಾರೆ ವಿಮರ್ಶಕರು. ಇದೇ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಆತ 
ಬರೆದ ಗದ್ಯ ಕಥೆಗಳು ಆನ್ ದಿ ರಿಮ್ ಆಫ್ ಲೈಫ್ ( ೧೮೯೮) ಅವನ ಪ್ರತಿಭೆಯ 
ಮುನ್ಸೂಚನೆ ಕೊಡುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಿದೆ. 

ರಿಲ್ ೧೮೯೯ - ೧೯೦೩ರ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಅನುಭಾವ, ಧರ್ಮಗಳಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತನಾಗಿ 
ತನ್ನ ಕಾಲದ ನ್ಯಾಚುರಲಿಸಂಗೆ ವಿರುದ್ದವಾದ ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದ. ಪ್ರವಾದಿಯಂತೆ, 
ಮಾನವತಾವಾದಿಯಂತೆ ಮಾತಾಡಲು, ಬರೆಯಲು ಶುರುಮಾಡಿದ. ೧೯೦೦ರಲ್ಲಿ ಬೆಮೆನ್ 
ಹತ್ತಿರದ ಪೋರ್ಪ್ವೀಡ್ ಎಂಬಲ್ಲಿ ನೆಲೆಯಾದ. ಅಲ್ಲಿ ಕ್ಲಾರಾ ವೆಸ್ಟ್ಹಾಫ್ ಎಂಬ 
ತರುಣ ಶಿಲ್ಪಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ. ಇದೇ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಗಮನಿಸಿದ 
ಚಿತ್ರ ಕಲಾವಿದರ ಕೃತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದ ಪುಸ್ತಕ ವಿಮರ್ಶೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ. ಮದುವೆ 
ಬಲು ಕಾಲ ಬಾಳಲಿಲ್ಲ . ೧೯೦೧ರಲ್ಲಿ ಮಗಳು ರುತ್ ಜನಿಸಿದ ಕೂಡಲೇ ಹೆಂಡತಿ 
ಮತ್ತು ಮಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ಗೆ ಹೋದರಿಲ್ಫ್ . 

ವೋರ್ಪ್ವೀಡ್‌ನಲ್ಲಿರುವಾಗ ರಿಲ್ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಎರಡು ಕವನ ಸಂಕಲನಗಳು 
ಅವನಿಗೆ ಕೀರ್ತಿ ತಂದವು. ೧೯೦೧ರಲ್ಲಿ ಬಂದ ದಿ ಬುಕ್ ಆಫ್ ಇಮೇಜಸ್ ಯಾವುದೇ 
ಒಂದು ಸಾಮಾನ್ಯ ವಸ್ತುವನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದೆ ಬರೆದ ಹಲವು ಬಿಡಿ ಕವನಗಳ ಸಂಕಲನ. 
ಕವಿತೆಗಳ ಸಂಗೀತಗುಣ, ಕವಿ ಬಳಸಿರುವ ಪದಗಳ ಅರ್ಥವನ್ನೂ ಮೀರಿ ಓದುಗರ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ವಿವಿಧ ಮೂಡುಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುವ ಸಾಮರ್ಥ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತವೆ. 
ಮತ್ತೊಂದು ಪುಸ್ತಕ ದಿ ಬುಕ್ ಆಫ್ ಅವರ್ಸ್ ( ೧೯೦೫ ) ಮೂರು ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ 
ಸಾಗುವ ಧಾರ್ಮಿಕ ವಿಕಾಸದ ಚಿತ್ರಣ. ೧೯೦೦ರಲ್ಲೇ ಬಂದಸ್ಟೋರೀಸ್ ಆಫ್ ಗಾಡ್ 
ದೇವರ ಸುತ್ತ ಸುತ್ತುವ ಕತೆಗಳು ಎಂದು ಅವನೇ ವರ್ಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ವಿನಯ , 
ಶರಣಾಗತಿ, ಸರಳವಾದ ವಿಶ್ವಾಸ, ಬಡವರು ಮತ್ತು ಶೋಷಣೆಗೆ ಒಳಗಾದವರ ಬಗ್ಗೆ 
ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಮರುಕ ಈ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿವೆ. 

ರಿ ೧೯೦೨ರಿಂದ ೧೯೧೦ರವರೆಗೆ ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದ. ಅವನ ಕವಿ ಜೀವನದ 
ಮುಖ್ಯ ತಿರುವು ಇಲ್ಲಿ ಸಂಭವಿಸಿತು. ವಸ್ತುವಿಗೆ ನಿಷ್ಠವಾದ ವಾಸ್ತವಿಕತೆಯನ್ನು 
ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ ತರಲು ಆರಂಭಿಸಿದ. ಅಂದರೆ , ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುವ ಸಜೀವ ನಿರ್ಜಿವ 
ವಸ್ತುಗಳ ಅಂತಸ್ಸತ್ವವನ್ನು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿಡುವ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ. ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ 
ಫ್ರೆಂಚ್ ಶಿಲ್ಪಿ ಆಗಸ್ಟೆ ರೋಡಿನ್‌ನ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಬರೆಯುವ ಸಲುವಾಗಿ 
ಕೆಲವು ಕಾಲ ರಿಲ್‌ ಅವನ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ ಸ್ಫೂರ್ತಿಗಾಗಿ 
ಕಾಯುವುದು ವ್ಯರ್ಥ; ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ನೋಡು, 


ಯುವ ಕವಿಗೆ ಬರೆದ ಪತ್ರಗಳು / ೪೭ 


ಕಾಣು, ಅಧ್ಯಯನಮಾಡು, ಎಂದು ರೋಡಿನ್ರಿಗೆಬೋಧಿಸಿದ. ೧೯೦೭- ೮ರಲ್ಲಿ 
ರಿಲ್‌ ಬರೆದ ನ್ಯೂ ಪೊಯೆಮ್ಸ್ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಇಂಥ ವಸ್ತು - ಕವಿತೆಗಳಿವೆ . ಪ್ರಾಣಿ, 
ಹೂ , ಭೂದೃಶ್ಯ ಮತ್ತು ಕಲಾಕೃತಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, ಕಂಡು, ಅನುಭಿಸಿದ್ದನ್ನು 
ವೈಯಕ್ತಿಕತೆಯ ಸ್ಪರ್ಶವಿಲ್ಲದ ಸಂಕೇತಗಳಾಗಿ ಪರಿವರ್ತಿಸಿ ಬರೆದ ಕವಿತೆಗಳು ಅವು. 
- ೧೯೦೪ರಲ್ಲಿ ಸ್ವೀಡನ್ ಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಮೇಲೆ ರೋಮಾಂಟಿಕ್ ಆದ 
ಕಾದಂಬರಿಯೊಂದನ್ನು ಬರೆದ . ಅದು ಅಶ್ವದಳದ ಉತ್ಸಾಹಶೀಲ ತರುಣ 
ಅಧಿಕಾರಿಯೊಬ್ಬನ ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆಗಳ ಚಿತ್ರಣ. ಕಾದಂಬರಿ ಅತ್ಯಂತ ಜನಪ್ರಿಯವಾದರೂ 
ರಿಲ್ ನಂತರದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅದು ತನ್ನದಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ವರ್ತಿಸಿದನಂತೆ. ಅವನ ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಪ್ರಮುಖ ಗದ್ಯಕೃತಿನೋಟ್ ಬುಕ್ ಆಫ್ ಮಾಲೈ ಲೂರ್ದಿಸ್ ಬಿಗ್ ( ೧೯೧೦) 
ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ನಲ್ಲಿ ರಿಲ್ಕ್ ಕಳೆದ ಒಂಟಿತನದ ನರಳಾಟವನ್ನು ಕುರಿತ ಆತ್ಮ ಚರಿತ್ರೆಯ 
ರೂಪದ ಕಾದಂಬರಿ. 
- ನೋಟ್ಬುಕ್ಸ್ ಮುಗಿಸಿದ ನಂತರ ರಿಲ್ಯನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಅಂತರಂಗದ ತಳಮಳ 
ಆರಂಭವಾಯಿತು. ತಳಮಳ, ಹತಾಶೆಗಳಿಗೆ ಗುರಿಯಾಗಿ ದೇಶದಿಂದ ದೇಶಕ್ಕೆ ಅಲೆದ. 
ಹೊಸ ನೆಲೆಗಳನ್ನು ಅನ್ವೇಶಿಸುತ್ತಾ ಅಲೆದಾಡಿದ. ೧೯೧೦ - ೧೧ರಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ಆಫ್ರಿಕಾದ 
ಅರಿಸ್, ಟ್ಯುನಿಸ್, ಈಜಿಪ್ಟ್ಗಲ್ಲಿದ್ದ . ೧೯೧೨- ೧೩ರಲ್ಲಿ ಸ್ಪೇನಿನಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡಿದ. 

ಈ ಹತಾಶೆ ಚಡಪಡಿಕೆಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲೇ ಥರ್ನ್ ಮತ್ತು ಟಾಕ್ಸಿಸ್ನ ಪ್ರಿನ್ಸೆಸ್ ಮೇರಿ 
ರಿಗೆದುಯಿನೋ ಕ್ಯಾಸೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಇರಲು ಅವಕಾಶ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಆತಿಥ್ಯ ನೀಡಿದಳು . 
ಇದರ ಫಲವಾಗಿಯೇ ರಿಲ್ ೧೯೧೨ರಲ್ಲಿ ದುಯಿನೋ ಎಲಿಸಜೀಸ್ ಎಂಬ ಸರಣಿ 
ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದ, ಅವು ಅವನ ಕಾವ್ಯ ಪ್ರತಿಭೆಯ ಉನ್ನತ ಶಿಖರಗಳೆಂದು 
ಪರಿಗಣಿತವಾಗಿವೆ. ಆದರೆ ಅವುಗಳ ರಚನೆ ಸಂಪೂರ್ಣಗೊಳ್ಳಲು ಇನ್ನೂ ಹತ್ತು ವರ್ಷ 
ಬೇಕಾಯಿತು. 

ಆಗಸ್ಟ್ ೧೯೧೪ರಲ್ಲಿ ಮಹಾಯುದ್ಧ ಆರಂಭವಾದಾಗ ರಿಲ್ಕ್ ಏಳು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ 
ಆಸ್ಪಿಯಾದ ಸೇನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿದ. ಯುದ್ಧದ ಆರಂಭದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ದೇಶಭಕ್ತಿಯ 
ಫೈವ್ ಸಾಂಗ್ಸ್ ಅನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ. ಆದರೆ ಕ್ರಮೇಣ ಯುದ್ಧದ ಬಗ್ಗೆ ಉದಾಸೀನನಾದ , 
ಜರ್ಮನಿಯು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಎಲ್ಲ ಯುದ್ದ ಪ್ರಯತ್ನಗಳನ್ನೂ ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ 
ವಿರೋಧಿಸತೊಡಗಿದ. 

ಜೂನ್ ೧೯೧೯ರಲ್ಲಿ ಭಾಷಣಗಳ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕೆಂದು ಸ್ವೀಟ್ಟರೆಂಡಿಗೆ ಹೋದ 
ರಿಲ್ಸ್ ತನ್ನ ಬದುಕಿನ ಕೊನೆಯವರೆಗೆ ಬಹುಕಾಲವನ್ನು ಆ ದೇಶದಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆದ. 
೧೯೨೩ರಲ್ಲಿ ದುಯಿನೋ ಎಲಿಜೀಸ್ ಪ್ರಕಟವಾದದ್ದು ಅವನ ಕವಿ ಜೀವನದ ಅತ್ಯುನ್ನತ 


೪೮ /ರೈನರ್‌ ಮಾರಿಯಾ ರಿಲ್ 


ಘಟ್ಟ . ತನ್ನ ಕೃತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ತೀರ ವಿಮರ್ಶಾತ್ಮಕವಾಗಿಯೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರಿಲ್ಸ್ 
ಈ ಕೃತಿಯು ತನ್ನ ಬದುಕಿನ ಮಹತ್ವದ ಸಾಧನೆ ಎಂದು ವರ್ಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ . 
ಮನುಷ್ಯನ ಒಂಟಿತನ, ದೇವತೆಗಳ ಪರಿಪೂರ್ಣತೆ, ಸಾವು, ಬದುಕು , ಪ್ರೀತಿ, ಪ್ರೇಮಿಗಳು, 
ಕವಿಯ ಕಸುಬು ಇವು ಈ ಕವನ ಸರಣಿಯ ಮುಖ್ಯ ವಸ್ತುಗಳು . ನಂತರ ಸಾನೆಟ್ಸ್ ಟು 
ಆರ್ಫಿಯಸ್ ಎಂಬ ಐವತ್ತೈದುಕವಿತೆಗಳ ಗುಚ್ಛವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ. ಬದುಕಿನಕೊನೆಯ 
ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಫ್ರೆಂಚ್ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಆಸಕ್ತನಾದ ರಿಲ್ಸ್ ಆಂದ್ರೆ ಜೀದ್, ಪಾಲ್ 
ವೆಲರಿಯವರ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಅನುವಾದ ಮಾಡಿದಲ್ಲದೆ ಫ್ರೆಂಚ್ ಭಾಷೆಯಲ್ಲೂ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು 
ಬರೆದ . ಲ್ಯುಕೆಮಿಯಾಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾಗಿ ಡಿಸೆಂಬರ್ ೨೯ , ೧೯೨೬ರಂದು ತೀರಿಕೊಂಡ . 

ರಿಲ್ಯನದು ಏಕಾಂಗಿತನದ ಅಸ್ಥಿರ ಬದುಕು, ಕವಿಯಾಗುವುದೇ ತನ್ನ ಬದುಕಿನ 
ಉದ್ದೇಶ ಎಂದು ತಿಳಿದು ಕಾವ್ಯಕರ್ಮಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಇಡೀ ಬದುಕನ್ನು ಏಕಾಗ್ರತೆಯಿಂದ 
ಮೀಸಲಾಗಿಟ್ಟು ಸ್ವಂತದ ಹಿತ, ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಬದುಕು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ದೂರತಳ್ಳಿದ 
ಉದಾಹರಣೆಗಳು ಆಧುನಿಕ ಕಾಲದಲ್ಲಂತೂ ಅಪರೂಪ. ರಿಲ್ಯನ ಪ್ರಬುದ್ಧ ಕಾಲದ 
ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ ಖಚಿತವಾದ ಧೋರಣೆ, ಕಾವ್ಯದ ಪರಿಕರಗಳ ಸುಸಂಬದ್ದತೆಗಳು ಎದ್ದು 
ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಯೂರೋಪಿಯನ್ ಚಿಂತನೆಯ ಪ್ರಾತಿನಿಧಿಕ ಕವಿತೆಗಳು ಎಂಬ ಮನ್ನಣೆ 
ಈ ರಚನೆಗಳಿಗೆ ಸಂದಿದೆ. ತತ್ವಜ್ಞಾನಿ ನೀಶೆಯಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತನಾಗಿದ್ದ ರಿಲ್ಯನ 
ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ ಚಾರಿತ್ರಿಕ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಪರವಶತೆ ಮತ್ತು ಅಂತರಂಗದ 
ಲೋಕಗಳನ್ನು ಪ್ರತ್ಯೇಕಗೊಳಿಸುವ ಧರ್ಮ ಅಸಂಗತವೆನಿಸುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾವಿದ್ದೇವೆ 
ಎನ್ನುವುದು ರಿಲ್ಯನ ಧೋರಣೆ. 

' ನಾವು, ಬದುಕಿರುವವರೆಲ್ಲ ಗೆರೆ ಕೊರೆದ ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಖಚಿತವಾಗಿ ಬೇರೆ 
ಬೇರೆಯಾಗಿನೋಡುವ ತಪ್ಪು ಮಾಡುತ್ತೇವೆ. ದೇವತೆಗಳೇನಾದರೂ ಬಂದರೆ ಅವರಿಗೆ 
ತಾವು ಬದುಕಿರುವವರ ನಡುವೆ ಇದ್ದೇವೆಯೋ ಸತ್ಯಹೆಣಗಳ ನಡುವೆಯೋ ಎನ್ನುವುದೇ 
ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ ' ಎಂದು ರಿಲ್ಕ್ ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ನಮ್ಮದು ರಿಕ್ತವಾದ 
ಬದುಕು; ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಗಳಿಂದ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗಿರುವ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಬದುಕುತ್ತಾ ನಾವು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಸೇರಿದವರಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಹಿಂದಿನ ಯುಗದಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸವಿತ್ತು , 
ನಂಬಿಕೆಯಿತ್ತು; ಆ ವಿಶ್ವಾಸ, ನಂಬಿಕೆಗಳು ದೇವರನ್ನು ಕುರಿತದ್ದಾಗಿತ್ತು ; ಈಗ ಮತ್ತೆ 
ನಮ್ಮ ಆತ್ಮಗಳಿಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಜೀವತುಂಬಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದರೆ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಭಾವತುಂಬುವ 
ಕೆಲಸಮಾಡಬೇಕು ನಾವು ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ ರಿಲ್ಫ್ . ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಲೋಕವೆಂದರೆ 
ವಸ್ತುಗಳ ಮತ್ತು ವೈಯಕ್ತಿಕವಾದ ಆತ್ಮೀಯ ಸಂಬಂಧಗಳೇ . ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ದೇವರ 
ಬಗ್ಗೆ ಇದ್ದಂಥ ಅಂತರಂಗದ ಭಾವವನ್ನು ವಸ್ತು , ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಬೆಳಸಿಕೊಂಡರೆ 
ಮಾತ್ರ ಒಳಿತಾದೀತು ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. 


ಯುವ ಕವಿಗೆ ಬರೆದ ಪತ್ರಗಳು / ೪೯ 
ಆನಂದ, ಪ್ರೀತಿ, ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ವೇದನೆ ಮತ್ತು ನೋವುಚದುರಿ ಹೋದ, 
ವಿರಳ ಭಾವನೆಗಳಾಗಬಾರದು, ಕೊನೆಯಿಲ್ಲದ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಭಾವಗಳೊ , ಭರವಸೆಗಳೊ , 
ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪಗಳೂ ಆಗಬಾರದು. ಆನಂದ, ಪ್ರೀತಿ, ವೇದನೆ , ನೋವು ಇವು ನಮ್ಮ 
ಪೂರ್ಣಬದ್ದತೆಯನ್ನು ಪಡೆಯುವ ವಸ್ತುಗಳಾಗಬೇಕು ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ಕ್ರಿಯೆಗಳೂ 
ಅಪೂರ್ಣವಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯಬೇಕಾದ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ವೇದನೆ (ಸಫರಿಂಗ್ ) ಯನ್ನು ನಮ್ಮ 
ಮೇಲೆ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದು ಎರಗುವ ವೇದನೆಯನ್ನು ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು, 
ಅರಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಬಲು ದೊಡ್ಡ ಮೌಲ್ಯ ಎನ್ನುವುದು ರಿಲ್ಕ್ನ ನಿಲುವು. 

ರಿಲ್ಯನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಚರಿತ್ರೆ ಎನ್ನುವುದು ಸಾಮಾಜಿಕ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲ ; ಭಾವಶಕ್ತಿಯ 
ಆದರ್ಶವನ್ನು ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸಿಕೊಂಡ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮತ್ತು ಸಂದರ್ಭಗಳ ಮೆರವಣಿಗೆ; 
ಸಮಕಾಲೀನ ಜಗತ್ತು ಎನ್ನುವುದು ಭಾವ ನಷ್ಟದ, ರಿಕತೆಯ , ವಿಕೃತ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಳ 
ಪ್ರದರ್ಶನ. ನಮ್ಮ ವಿಧಿಗೆ, ನಮ್ಮ ಅನುಭವಗಳಿಗೆ ಬೆಲೆಯೇನಾದರೂ ಬರಬೇಕಾದರೆ 
ಅವನ್ನು ತೀವ್ರತೆಯ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಕವಿತೆಗೊಳಿಸಿ ಶಾಶ್ವತಗೊಳಿಸುವುದೊಂದೇ ದಾರಿ. 
ನಾವು ಮಾಡಬಹುದಾದ, ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲವೊಂದಿದೆ, ಅದು ಅನಿವಾರ್ಯವೇ 
ಆಗಿರುವ ಸಾವು ಕೇವಲ ಆಕಸ್ಮಿಕವೆಂಬಂತೆ ಸಂದುಹೋಗದಿರಬೇಕಾದರೆ ಸಾವನ್ನು 
ನಮ್ಮ ಬದುಕಿನೊಳಕ್ಕೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ನನ್ನದೇ ಸಾವು ಎಂಬಂತೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ ರಿಲ್ಯ . 
ಈ ಆಧುನಿಕ ಎಂದು ನಾವು ಕರೆಯುತ್ತಿರುವ ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಜಗತ್ತು ಸುಭದ್ರತೆಯನ್ನು 
ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಐಡಿಯಾಲಜಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಲು ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿದೆ. ಹಾಗಾಗಿ ರಿಲ್ಯನ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇವಲ ಹಿತೋಪದೇಶವೆಂಬಂತೆ, ಅವನ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಿವೈಚಿತ್ರದಿಂದ 
ಮೂಡಿದ ರಚನೆ ಎಂಬಂತೆ ಕಾಣುವ ಅಪಾಯವೂ ಇದೆ. ಆದರೆ ರಿಲ್‌ನ ಕಾವ್ಯ 
'ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಬರೆದದ್ದು; ಕಲ್ಪಿತ ಸಾಮಾಜಿಕತೆಗೇ ಅನಗತ್ಯವಾದ 
ಒತ್ತುಕೊಡುತ್ತಾ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಅಥೆಂಟಿಕ್ ಅಲ್ಲ ಎಂದು ಪರಿಗಣಿಸುವ, 
ಏಕಾಗ್ರವಾದ ಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಪಲಾಯನವಾದ ಎಂದು ತಪ್ಪಾಗಿ ತಿಳಿಯುವ ಕಾಲ ಇದು. 
ಇ೦ಥ 'ಲೋಕ' ಮತ್ತು ' ವ್ಯಕ್ತಿಯ ನಡುವಿನ ಘರ್ಷಣೆಗೆ ಪರಿಹಾರಗಳನ್ನು 
ಸೂಚಿಸಿದಿದ್ದರೂ ಘರ್ಷಣೆಯ ತೀವ್ರತೆಯನ್ನು ಕಾವ್ಯಗೊಳಿಸಿದ ಅಂತರಂಗದ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ 
ಕವಿಗಳಲ್ಲಿ ರಿಲ್ಕ್ ಮುಖ್ಯನಾದವನು . 


ಅನುಬಂಧ ೨ 


ಇಂಗ್ಲಿಶ್‌ನಲ್ಲಿ ಲಭ್ಯವಿರುವ ರಿಲ್‌ನ ಕೆಲವು ಆಯ್ದ ಕೃತಿಗಳು 


1. Rainer Maria Rilke, Duino Elegies and The Sonnets To Orpheus trans 
lated by A . Poulin , Jr . (Houghton Mifflin Company, Boston , 1975 ) ISBN 0 
395 -25058 -7 


2. The Selected Poetry of RainerMaria Rilke, ed . and trans. Stephen Mitchell, 
Introduction by Robert Hass ( Vintage ; Reissue edition 13 March 1989 ) 


3. Selected Poems of Rainer Maria Rilke , ed . and trans. Robert Bly (New 
York , 1981) 
4 . The Unknown Rilke , trans. Franz Wright (Oberlin College Press , expanded 
ed . 1990 ) ISBN 0 - 932440 -56 -8 
5. The Book of Fresh Beginnings: Selected Poems, trans. David Young (Oberlin 
College Press , 1994 ) ISBN 0 - 932440 -68 - 1 
The Essential Rilke , ed , and trans . Galway Kinnell and Hannah Liebmann 
(Hopewell ,NJ, 1999) 
6 . Uncollected Poems, trans. Edward Snow (North Point Press , New York , 
1966 ) 
7. Two Prague Stories, trans. Isabel Cole ( Vitalis , Ceský Tešín , 2002 ) 
8. Pictures of God : Rilke 's Religious Poetry , ed . and trans. Annemarie S. 
Kidder (Livonia ,MI2005 ) 
8 . Duino Elegies, Sonnets to Orpheus, Letters to a young poet: Box set, ed . 
and trans. Stephen Mitchell 


ಯುವ ಕವಿಗೆ ಬರೆದ ಪತ್ರಗಳು / ೫೧ 


ದುಯಿನೊ ಎಲಿಜೀಸ್ 
1. Duineser Elegien : Elegies from the Castle of Duino , trans. V . Sackville 
West (Hogarth Press, London , 1931) 
2 . Duino Elegies , trans. J.B . Leishman and Stephen Spender ( W . W . Norton , 
New York , 1939 ) 
3. Duino Elegies ,trans. Jessie Lemont (Fine Editions Press ,New York , 1945 ) 
4 .Duineser Elegien : The Elegies of Duino , trans. Nora Wydenbruck 
(Amandus, Vienna, 1948 
5 . Duinesian Elegies, trans. Elaine E . Boney (University of North Carolina 
Press, Chapel Hill, 1975 ) 
6 . Duino Elegies, trans. David Young ( W . W . Norton , New York , 1978 ) ISBN 
0 - 393- 30931 -2 
7 . Duino Elegies , trans. Gary Miranda (Azul Editions , Falls Church , VA , 
1996 ) ISBN 11-885214 -07-3 
8. Duino Elegies , trans. Robert Hunter w / block prints by Mareen Hunter 
( Hulogosi Press, 1989) 


ಸಾನೆಟ್ಸ್ ಟು ಆರ್ಫಿಯಸ್‌ 
1. Sonnets to Orpheus, trans, with notes and commentary J. B . Leishman 
(Hogarth Press, London , 1936 ) 
2. Sonnets to Orpheus, trans. C . F.MacIntyre , (U .C . Berkeley Press , 1961 ) 
3 . Sonnets to Orpheus, trans . M .D . Herder Norton ( W . W . Norton , New 
York, 1962) 
4. Sonnets to Orpheus, trans. Jessie Lemont (Fine Editions Press, New 
York, 1945 ) 
5. Sonnets to Orpheus, trans, with notes Stephen Mitchell (Simon and 
Schuster ,New York , 1985 ) 
6 . Sonnets to Orpheus, trans , with notes and commentary Edward Snow 
(North Point Press,New York , 2004 )ISBN : [0865477213] 
Sonnets to Orpheus, trans. Willin Barnstone ( Shambahala , Boston , 2004 ) 


೫೨ /ರೈನ‌ ಮಾರಿಯಾ ರಿಲ್ಸ್ 


7 . Sonnets to Orpheus, trans. Leslie Norris and Alan Keele (ed . Lucien Jenkins ) 
(Camden House , Inc 1989 ) 
8. Sonnets to Orpheus, trans. Robert Hunter Orpheus, trans . Don 
Paterson ( Faber,2006 ) 


ಇಂಗ್ಲಿಶ್‌ನಲ್ಲಿ ಲಭ್ಯವಿರುವ ರಿಲ್ಯನ ಇತರ ಕೃತಿಗಳು 
1.Stories ofGod , trans. M .D . Herter Norton (W . W .Norton , New York , 1932 ) 
2. Letters to a Young Poet, trans. M . D . Herter Norton ( W . W . Norton , New 
York , 1934 ) ISBN 0 -393 -31039 -6 
3 . Poems from The Book of Hours trans . Babette Deutsch (New Directions, 
New York , 1941) 
4 . The Notebooks of Malte Laurids Brigge, trans. M .D . Herter Norton ( W .W . 
Norton , New York , 1949 ) ISBN 0 -393 -30881- 2 
5. The Notebooks of Malte Laurids Brigge, trans. Stephen Mitchell (New 
York , 1983 ) 
6 . The Lay of the Love and Death of Cornet Christophe Rilke, trans. Stephen 
Mitchell (Graywolf Press , 1985) ISBN 0 -915308-77-0 
7 . The Book of Hours: Prayers to a Lowly God , trans. Annemarie S . Kidder 
( Evanston , 2001) 
8. Larenopfer , trans, and commentary by Alfred de Zayas , with drawings by 
Martin Andrysek (Red Hen Press, Los Angeles , 2005 ) 
9 . Rainer Maria Rilke 's The Book of Hours : A New Translation with Com 
mentary, trans. Susan Ranson , edited with an introduction and notes by Ben 
Hutchinson (Camden House , New York / Boydell & Brewer Ltd , Woodbridge, 
UK , 2008 ) ISBN 978 - 1 -57113 - 380 -9 


ರಿಲ್ಯನ ಬಗ್ಗೆ ಮುಖ್ಯ ಪುಸ್ತಕಗಳು 
1. E . M . Butler , Rainer Maria Rilke ( Cambridge, U .K .: Cambridge University 
Press, 1941) 
2 . N . Purtscher- Wydenbruck , Rilke : Man and Poet (London , 1949 ) 


ಯುವ ಕವಿಗೆ ಬರೆದ ಪತ್ರಗಳು / ೫೩ 


3 .Erich Heller , The Disinherited Mind (Cambridge, U . K .: Bowes & Bowes, 
1952 ). 
4 . Romano Guardini, Rilke 's Duino Elegies: An Interpretation , translated by 
K . G .Knight (London , 1961). 
5 . Ralph Freedman , Life of a Poet : Rainer Maria Rilke,New York 1996 . 
6 . Donald Prater , A Ringing Glass: The Life of Rainer Maria Rilke, Oxford 
University Press, 1994 
7 . Paul Torgersen , Dear Friend : Rainer Maria Rilke and Paula Modersohn 
Becker ,Northwestern University Press, 1998 . 


ರಿಲ್ಯನ ಕುರಿತ ಅಧ್ಯಯನಗಳು 


1.Romano Guardini, Rilke 's Duino Elegies: An Interpretation , translated by 
K . G . Knight(London , 1961). 
2 . A Companion to the Works of Rainer Maria Rilke, ed . Erika A and Michael 
M . Metzger , Rochester 2001. 
3. Rilke Handbuch : Leben - Werk - Wirkung , ed .Manfred Engel and Dorothea 
Lauterbach , Stuttgart and Weimar 2004 . 
4 .Goldsmith , Ulrich , ed . (1980 ). Rainer Maria Rilke, a verse concordance to 
his complete lyrical poetry . Leeds: W .S . Maney. 
5 .Mood , John J. L . Rilke on Love and Other Difficulties. (New York : W . W . 
Norton 1975 , reissue 2004 ) ISBN 0 -393 -31098 - 1. 
6 .Mood , John . Rilke on Death and Other Oddities. Philadelphia : Xlibris , 
2006 . ISBN 1-4257-2818-9. 


ರಿಲ್ಸ್ ಕುರಿತು ಕೆಲವು ಮುಖ್ಯ ಅಂತರ್ಜಾಲ ತಾಣಗಳು 

(ರಿಲೈ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆಯ ಸರಳ ಕಥನ ಇಲ್ಲಿ ಲಭ್ಯವಿದೆ) 
http ://en .wikipedia .org/wiki/Rainer _Maria _ Rilke 


ಸುಮಾರು ಇನ್ನೂರು ರಿಲ್ಕ್ ಕವಿತೆಗಳ ಇಂಗ್ಲಿಶ್ ಅನುವಾದ ಇಲ್ಲಿ ಲಭ್ಯವಿದೆ; 
http ://www .geocities.com /Paris /LeftBank /4027 / 


೫೪ / ನರ್ ಮಾರಿಯಾ ರಿಲ್ 


ರಿಲ್ಸ್ ಕುರಿತು ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಾಹಿತಿ , ಅಂತರ್ಜಾಲ ಸಂಪರ್ಕಗಳು ಇಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುತ್ತವೆ: 
http : //www .poetry - portal. com /poets 18 .html 


ರಿಲ್ಯನ ಸಾನೆಟ್ಸ್ ಟು ಅರ್ಧಿಯಸ್ ಅನುವಾದದ ವೀಡಿಯೋ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ: 
http ://www. trilulilu . ro / alonewolf/559e77a9f8b395 ?video _ google _ com 
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100/ 
ಹೈದರಾಲಿ( ನಾಟಕ) ಡಿ. ಎ . ಶಂಕರ್ 

40 / 
ಬೆಳ್ಳಕೆರೆ ಹಳ್ಳಥೇಟರ್( ಗ್ರಾಮೀಣ ರಂಗಭೂಮಿಯ ಆತ್ಮಕಥೆ) ಪ್ರಸಾದ್ ರಕ್ಷಿದಿ 100 / 
ಸೋಮನಾಥಪುರ - ಷ ಶೆಟ್ಟರ್ ( ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ) 450 / - ಸಾದಾ 100/ 
ಗಿರಿಜಾಕಲ್ಯಾಣ - ನಾಟಕ - ಬಿ ಸುರೇಶ 

50/ 
ನನಗೆ ದೇವರ ಗೊಡವೆ ಕೂಡ ಬೇಡ( ಮಿರ್ಜಾ ಗಾಲಿಬ್ ಜೀವನ - ಕೃತಿಗಳು) 50 / 
ನಿಮ್ಮ ಸಿಮ್ಮತಿ ( ಅಂಕಣ ಬರಹ ) - ಸಿ. ಆರ್. ಸಿಂಹ 

100/ 
ಕನ್ನಡದ ಗರಡಿಯಾಳು ( ಜಿ . ಪಿ . ರಾಜರತ್ನಂಕುರಿತ ನೆನಪುಗಳು ) ವಿವಿಧ ಲೇಖಕರು 100 / 
ನಲ್ನುಡಿ ನಿಘಂಟು( ಕನ್ನಡ- ಕನ್ನಡ) ಎಚ್ . ಅಲ್ಲಿಸಾಬ್ 

- 175/ 
ಮಾಲ್ಟಗೌರಿಡ್ ಬಿಗ್ಗನ ಟಿಪ್ಪಣಿಪುಸ್ತಕ - ರಿಲೈ (ಅನು: ಕಾದಂಬರಿ - ಕೆ. ವಿ. ತಿರುಮಲೇಶ್)100/ 
ಮದುವೆಯಆಟಗಳು - ಎಚ್.ಎಸ್ . ಶಿವಪ್ರಕಾಶ್ 

75 / 
ಆಧುನಿಕ ಕನ್ನಡ ಮಹಾಕಾವ್ಯಗಳು ( ರಾಮಾಯಣದ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ) 

- ಶ್ರೀಧರ ಹೆಗಡೆ ಭದ್ರನ್ 200 / 
ಒಂದಾನೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ( ಕಟ್ಟು ಕಥೆಗಳು ) ಸಂ . ಆಹಿತಾನಲ ( ನಾಗಐತಾಳ) 150 / 
ಕಾದೇ ಇರುವಳು ರಾಧೆ( ಕಾದಂಬರಿ ) ಆಹಿತಾನಲ ( ನಾಗಐತಾಳ) 

. 50/ 
ಶೂನ್ಯಸಂಪಾದನೆಯ ಪರಾಮರ್ಶೆ - ಸಂ . ಶಿ . ಭೂಸನೂರಮಠ 

610 / 
ಬಲ್ಲವರು ಬಹಳಿಲ್ಲ - ( ಆಯ್ದ ಲೇಖನಗಳು ) ಎಚ್. ವೈ . ಶಾರದಾಪ್ರಸಾದ್ 75/ 
ಶಂಗಂ ತಮಿಳಗಂ ಮತ್ತು ಕನ್ನಡ ನಾಡು - ನುಡಿ 
( ಆರಂಭ ಕಾಲದ ದ್ರಾವಿಡ ಸಂಬಂಧದ ಚಿಂತನೆ) ಪ್ರೊ ಷ. ಶೆಟ್ಟರ್ 

150 / 
ಕುಸುಮಬಾಲೆ - ದೇವನೂರ ಮಹಾದೇವ( ಲಯಾಕಾರ ವಿನ್ಯಾಸ:ಎಲ್.ಬಸವರಾಜು)75/ 
ಹಿಂಸೆಯ ಎಡ- ಬಲ- ಯು . ಆರ್ . ಅನಂತಮೂರ್ತಿ, 

10/ 
ಮಳೆ ತೊಳೆದ ಕಲ್ಲುಗಳು(ಕವಿತೆ) ಡಿ. ಆರ್ . ಚಂದ್ರ ಮಾಗಡಿ 

35/ 
ಜೀವಾಳ (ಕಥೆಗಳು ) ಬಸವರಾಜು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ 

50 / 
ಈಡಿಪಸ್ ಕಾಂಪ್ಲೆಕ್ಸ್ ( ಮನೋವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಲೇಖನಗಳು ) ಎಂ ಬಸವಣ್ಣ 100/ 
ಪೊರೆ ಕಳಚಿದ ಮೇಲೆ(ಕವನ) - ಸಿಬಂತಿ ಪದ್ಮನಾಭ 

40 / 
ಎಲ್ಲಿಹಳು ನನ್ನ ಛಾಯಾ? (ಕವನ) - ಆರತಿ ಪಟ್ರಮೆ 

35 / 
ಮಾತು ಸೋತ ಭಾರತ( ವಿಮರ್ಶೆ) ಯು . ಆರ್. ಅನಂತಮೂರ್ತಿ 

150 / 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿರುವುದು ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರನಿಗೆ- ಜಿ.ಎನ್ . ಮೋಹನ್ 

50/ 


75 / 


ಉಲ್ಲೇಖ ( ವಿಮರ್ಶೆ) ಕೆ. ವಿ . ತಿರುಮಲೇಶ್ 

100 / 
ಕನ್ನಡ ಕಾವ್ಯಾಲಂಕಾರ - ಕೆ . ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ 

100/ 
ಕನ್ನಡ ಧ್ವನ್ಯಾಲೋಕ ಕೆ. ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ 

150 / 
ಕಾಲಿದಾಸ ( ವಿಮರ್ಶೆ)ಶ್ರೀರಂಗ 

100 / 
ಸಪ್ತಪದಿ (ಕವನ) ಬಿ . ಸಿ .ರಾಮಚಂದ್ರಶರ್ಮ 

40 / 
ಬಕುಲದ ಹೂವುಗಳು ( ಕವನ) ಸು . ರಂ . ಎಕ್ಕುಂಡಿ 

75 / 
ದೇಸಿ ನಗು( ಲೇಖನಗಳು) ಎಂ . ಎಸ್ . ಮೂರ್ತಿ 
ಬಾಗಿಲು - ಈತನಕದ ತಮಿಳು ಕತೆಗಳು - ಜಯಲಲಿತ 

75 / 
ಹೀಗೆ ಹಾಳೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಡು (ಕವನ) ಮಮತಾ ಜಿ . ಸಾಗರ 

25 / 
ನಿಮ್ಮ2ಸಿಮ್ಮ - ಸಿ . ಆರ್ . ಸಿಂಹ 

100/ 
ಮೌನ( ಗಜಲ್‌ಗಳು ) ಚಿದಾನಂದ ಸಾಲ 

35/ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಮತ್ತು ದೇವರು - ಚೀಮನಹಳ್ಳಿ ರಮೇಶಬಾಬು 

50 / 
ನಗೆಗನ್ನಡಂ ಗೆಲ್ಗೆ! - ಸಂ .ಎಚ್. ಕೆ. ನಂಜುಂಡಸ್ವಾಮಿ , ಎಚ್ . ವೈ .ರಾಜಗೋಪಾಲ್ 250 / 
ಅರ್ಥಶಾಸ್ತ ಪರಿಭಾಷೆ - ಸಿ . ಕೆ. ರೇಣುಕಾರ್ಯ 

75/ 
ಜೀವ ಸಂಪಿಗೆ(ಕವನ) ದು . ಸರಸ್ವತಿ 

45/ 
ಬಾಪು ಕುಟೀ ( ಗಾಂಧಿನಂತರದಗಾಂಧೀ ಚಿಂತನೆಗಳು )ರಜನಿಭಕ್ಷೀ ಅನು: ವೆಂಕಟರಾಜು 150 / 
ಕನ್ನಡದಮರಚೇತನ( ಮಾಸ್ತಿವೆಂಕಟೇಶಅಯ್ಯಂಗಾರ್‌ಸಾಹಿತ್ಯಸಮೀಕ್ಷೆ) ಸಂ . ಆಹಿತಾನಲ175 / 
ವಾಲ್ಮೀಕಿಯ ನೆವದಲ್ಲಿ( ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಚಿಂತನೆ) - ಯು . ಆರ್ . ಅನಂತಮೂರ್ತಿ 

160 / 
ಕತ್ತಿಯಂಚಿನದಾರಿ( ಸಾಹಿತ್ಯ - ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಚಿಂತನೆ) ರಹಮತ್ ತರೀಕೆರೆ 

150 / 
ನಾಗಾರ್ಜುನನ ಮೂಲಮಾಧ್ಯಮಕಕಾರಿಕಾ - ನಟರಾಜ ಬೂದಾಳು 

150 / 
ಆರದ ದೀಪ( ಜಿ. ಪಿ . ರಾಜರತ್ನಂ ಜೀವನ ಚಿತ್ರ)ನೀಲತ್ತಹಳ್ಳಿ ಕಸ್ತೂರಿ 

60 / 
ಕಸೂತಿ( ಕಾದಂಬರಿ) ಸ, ಉಷಾ 

100 / 
ಅಂಗದಧರೆ ( ಕಾದಂಬರಿ)ಕೇಶವ ಮಳಗಿ. 

50 / 
ಚಾರುಚರಿತ( ಕಾದಂಬರಿ)ಕೇಶವಶರ್ಮ . ಕೆ 
ಚೂರುಪಾರುರೇಷಿಮೆ (ಕವನ)ಕಮಲಾಕರ ಕಡವೆ 

75/ 
ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಡ ಕಾಯುವುದನ್ನು ( ಕವನ) ಭಾರತೀದೇವಿ 

40/ 
ಕನಸು ಕನ್ನಡಿ(ಕವನ) ಸರಸ್ವತಿ ಗಂಗೊಳ್ಳಿ 
ಇದರ ಹೆಸರು( ಕವನ) ಅಂಕುರ್ ಬೆಟಗೇರಿ 

75/ 
ಗುಬ್ಬಿಯ ಸ್ವರ್ಗ ( ಮಕ್ಕಳ ಪದ್ಯಗಳು ) ಭಾಗೀರಥಿ ಹೆಗಡೆ 

30 / 
ಹೂ ಅಂದ್ರ ಹೂ ( ಪುಟಾಣಿಗಳಿಗಾಗಿ ಪುಟಾಣಿ ಪದ್ಯಗಳು ) ಆನಂದ ಪಾಟೀಲ 

40/ 
ಕನ್ನಡ- ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ನಿಘಂಟು - ಪ್ರಭುಶಂಕರ ಮತ್ತು ಬಾ . ವೇ . ಶ್ರೀಧರ 250 / 
ಜೀವಜಾಲ( ಪರಿಸರ ವಿಜ್ಞಾನ) ಕೆ. ಪುಟ್ಟಸ್ವಾಮಿ , ಕೃಪಾಕರ -ಸೇನಾನಿ 

100/ 
ನಮಸ್ಕಾರ ( ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಮರ್ಶೆ) ಎಚ್ .ಎಸ್ . ರಾಘವೇಂದ್ರರಾವ್ 

150/ 
ಎಲ್ಲಬಲ್ಲವರಿಲ್ಲ( ಆಯ್ದ ಲೇಖನಗಳು ) ಎಚ್ . ವೈ . ಶಾರದಾಪ್ರಸಾದ್ 

75/ 
ಆಕಾಶದಗಲ ನಗುವಿನ ಅವಧೂತ( ಬೆಳಗೆರೆ ಕೃಷ್ಣಶಾಸ್ತ್ರಿ ಅವರನ್ನು ಕುರಿತು) 50/ 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ( ಹೂ ಕುರಿತು) ಸಂ . ರವಿಕುಮಾರ 

75/ 


110 / 


40/ 


ಟಿಬೆಟ್ (ಜಗತ್ತು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ ಆರ್ತಮೊರೆ) ಮಂಗೂರ ವಿಜಯ 375/ 
ಡಂಡಂ ಊರಿಗೆ ಡಿಂಡಿಂ ಗಾಡಿ ( ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ) ಆನಂದ ಪಾಟೀಲ 

20 / 
ವೈದ್ಯರ ಶಿಕಾರಿ( ಶಿಕಾರಿಯಲ್ಲದ ಶಿಕಾರಿಅನುಭವಗಳು ) ಟಿ. ಎಸ್. ರಮಾನಂದ್ ) . - 70/ 
ಈ ತನಕದ ಕಥೆಗಳು 

ಅಬ್ದುಲ್ ರಷೀದ್ 

150/ 
ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ಕನ್ನಡ ಚಿಂತನೆ) 

ಕೆ. ವಿ. ತಿರುಮಲೇಶ್ 

60/ 
ಆಚೀಚೆಯ ಕಥೆಗಳು (ಕಥಾ ಸಂಕಲನ) ಸಂ . ಗುರುಪ್ರಸಾದ್ ಕಾಗಿನೆಲೆ 150 / 
ನೀರತೇರು(ಕವನ) ಕವಿತಾ ರೈ 

60/ - * 
ಅಬ್ದುಲ್ಲನ ಕೈಲಾಸ( ಕವಿತೆ) ಸುದೇಶ್ ಮಹಾನ್ 

50 / - * 
ನಿಮ್ಮ ಸಿಮ್ಮ ( ಅಂಕಣ ಬರಹ ) 

ಸಿ. ಆರ್ . ಸಿಂಹ 

125/ - * 
ನಿನ್ನ ನೆನಪಿಗೊಂದು ನವಿಲುಗರಿ ( ಕವನ ಸಂಕಲನ) ಆನಂದ ಋಗೈದಿ 50 / - * 
ಪಂಜರಿಯರವ ( ಜಾನಪದ ಅಧ್ಯಯನ) ಎನ್. ಪಿ. ಶಂಕರ ನಾರಾಯಣರಾವ್ 150 / 
ಹವಳ ಹಾರಿದ ಹೊತ್ತು ( ಕವನ ಸಂಕಲನ) ಸ.ಉಷಾ 

50 / - * 
ಪುಗಳೇಂದಿ ಪ್ರಹಸನ ( ನಾಟಕ) 

ರಾಮನಾಥ 

60 / - * 
ಬೆಂಕಿಯ ನೆನಪು( ಪರ್ಯಾಯಚರಿತೆ) ಎಡುವರ್ಡೊ ಗೆಅಯಾನೊ / ಕೆ. ಪಿ . ಸುರೇಶ 75/ - * 
ಹಿಡಿದ ಉಸಿರು ( ಕವನ ಸಂಕಲನ) ಅಂಕುರ್ ಬೆಟಗೇರಿ 

40/ - * 
ಯದುಗಿರಿಯ ಬೆಳಕು ( ಪು. ತಿ. ನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕುರಿತು) ಸಂ . ಆಹಿತಾನಲ 150 / - * 
ಮರೆಯಲಾದೀತೆ? ( ನೆನಪುಗಳು ) 

ಬೆಳಗೆರೆ ಕೃಷ್ಣಶಾಸ್ತ್ರೀ 

250 / 
ಎಲೆಮರೆಯ ಅಲರು (ಉಳಿದ ನೆನಪುಗಳು ) ಬೆಳಗೆರೆ ಕೃಷ್ಣಶಾಸ್ತ್ರೀ 

45 / 
ಹೇ ರಾಮ್ ( ಭಾರತದ ಆತ್ಮಚ್ಚೇದ ಕಥನ) ಸಂ . ನ. ರವಿಕುಮಾರ 

275 / 
ಭಾರತೀಯತತ್ವಶಾಸ್ತ್ರದ ರೂಪುರೇಖೆಗಳು ಮೂಲ: ಎಂ . ಹಿರಿಯಣ್ಣ/ ಪ್ರಭುಶಂಕರ 275 / 
ಅಮೆರಿಕಾಯಣ - ವೈ . ಆರ್ . ಮೋಹನ್ 

650 / 
ಅಮೂರ್ತತೆ ಮತ್ತು ಪರಿಸರ ( ವಿಮರ್ಶೆ) ರಾಜೇಂದ್ರ ಚೆನ್ನಿ 

180/ 
ಫಾದರ್ 55 (ಕವನ ಸಂಕಲನ) 

ವಿ. ಎಂ . ಮಂಜುನಾಥ್ 

50/ - * 
ಮಂದಹಾಸ ಮೀಮಾಂಸೆ ( ಸಮಗ್ರ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧ) ಪ್ರಭುಶಂಕರ 

150/ 
ಖಲೀಲ್ ಗಿಬ್ರಾನ್ (ಜೀವನ ದರ್ಶನ) ಪ್ರಭುಶಂಕರ 

60/ 
ಆಂಟೋನಿಯೊ ಗ್ರಾಮಿ ( ಶತಮಾನ ಚಿಂತನೆ ) ಕೆ. ಫಣಿರಾಜ್ 

50 / - * 
ಹಳೆಯಕಾಲದ ಹೊಸಕತೆ( ಕಥಾ ಸಂಕಲನ) ಕೆ. ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ 

125 / 
ಮನುಕುಲದ ಮಾತುಗಾರ (ಚಾಮ್‌ಸ್ತಿ ಚಿಂತನೆ / ದರ್ಶನ) ವಿವಿಧ ಲೇಖಕರು 150 / 
ಮಾಯಾಪಾತಾಳ ( ಕವಿತೆ) 

ರಾಮಲಿಂಗಪ್ಪ ಟಿ.ಬೇಗೂರು 

50/ 
ಯುಗಪಲ್ಲಟ ( ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಚಿಂತನೆ) 

ಯು . ಆರ್. ಅನಂತಮೂರ್ತಿ 80/ 
ಗೌರವ ( ಜಿ.ಎಸ್ .ಎಸ್ . 75) 

ಸಂ . ಚಿ . ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಜು 250 / 
ಹಕ್ಕಿ ಪುಟಾಣಿ ( ಮಕ್ಕಳ ಕವಿತೆ ) 

ಆನಂದ ವಿ. ಪಾಟೀಲ 

50 / - * 
ಅರಹಂತ ( ನಾಟಕ) 

ರಾಮನಾಥ 

75 / - * 
ಪ್ರೀತಿಸುವುದೆಂದರೆ ( ಆರ್ಟ್ ಆಫ್ ಲವಿಂಗ್ ) ಮೂಲ : ಎರಿಕ್ ಫ್ರಾಂ 

ಅನು : ಕೆ . ವಿ. ನಾರಾಯಣ, ಎಚ್.ಎಸ್ . ರಾಘವೇಂದ್ರರಾವ್75/ 


ಯೇಗ್ದಾಗೆಲ್ಲಾ ಐತೆ 

ಬೆಳಗೆರೆ ಕೃಷ್ಣಶಾಸ್ತ್ರಿ 

50/ 
ಗೊಂದಲಪುರ ( ಹಿಂಸೆ ಕುರಿತು ) ಸಂ . ನ .ರವಿಕುಮಾರ , ಡಿ . ಆರ್. ಚಂದ್ರಮಾಗಡಿ 175/ 
ಕರುಳಬಳ್ಳಿಯ ಸೊಲ್ಲು( ಬೇಂದ್ರೆ ಕಾವ್ಯ ವಿಮರ್ಶೆ) ರಾಜೇಂದ್ರ ಚೆನ್ನಿ 

50 / 
ಫಾದರ್‌( ಸ್ಪೆಂಡ್‌ಬರ್ಗ್ ನಾಟಕ) | ಅನು : ಸಿ . ನಾಗಣ್ಣ 

40/ 
ಬೆಳದಿಂಗಳು( ಮಕ್ಕಳ ಕಾದಂಬರಿ ) ಆನಂದ ವಿ . ಪಾಟೀಲ 

15 / 
ರಚನೆ- ನಿರಚನೆ ( ವಿಮರ್ಶೆ ) 

ಕೇಶವಶರ್ಮ. ಕೆ 

80 / 
ಯಾರಜಪ್ತಿಗೂಸಿಗದನವಿಲುಗಳು (ದೇವನೂರಮಹಾದೇವಸಾಹಿತ್ಯ ಕುರಿತು) ಪಿ. ಚಂದ್ರಿಕಾ120 / 
ನೀಲತತ್ತಿ (ಕವನ ಸಂಕಲನ ) - ಲಕ್ಷ್ಮೀಪತಿ ಕೋಲಾರ 

50/ 
ಜನ್ನ ಮತ್ತು ಅನೂಹ್ಯ ಸಾಧ್ಯತೆ (ಕಥಾ ಸಂಕಲನ ) ಆನಂದ ಋಗೈದಿ 

50 / 
ವಿರೋಧ ವಿಲಾಸ ( ವಕ್ರೋಕ್ತಿ ವರಸೆಗಳು ) ಎಮ್.ಎಸ್ . ಕೆ. ಪ್ರಭು 

30 / 
ದೇಶೀ ದರ್ಶನಗಳು * 

ವಿವಿಧ ಲೇಖಕರು 

60 / 
ನಮ್ಮ ತವಕ ತಲ್ಲಣಗಳು ( ಲೇಖನಗಳು ) ಕೆ. ವಿ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 

60 / 
ಮಾಗಿ ಮೂವ್ವತೈದು ಕಥೆಗಳು ) 

ಕೇಶವ ಮಳಗಿ 

65 / 
ಪಾತಿದೊಣಿ(ಕಥೆಗಳು * ) 

ಉಮಾ ಹೆಗಡೆ 

45/ 
ಶಬ್ದರೇಖೆ ( ವಿಮರ್ಶೆ) 

ಕೇಶವಶರ್ಮ ಕೆ . 

50/ 
ಅನಾಹತನಾದ ( ಸಂಗೀತ ಕುರಿತು * ) ವಿವಿಧ ಲೇಖಕರು 

35 / 
ಕದಳೀವನ ಕರ್ಪೂರ( ಪರಿಸರ ಚಿಂತನೆ ) ವಿವಿಧ ಲೇಖಕರು 

50/ 
ಯದುಗಿರಿಯ ಅಂಗಳದಿಂದ ( ಪು. ತಿ. ನ . ಸಾಹಿತ್ಯ ಕುರಿತು*) ವಿವಿಧ ಲೇಖಕರು 45/ 
ಕ್ಯಾಪ್ಯೂಲಗಿತ್ತಿ( ಅಂಕಣ ಬರಹ ) 

ನಾಗೇಶ ಹೆಗಡೆ 

30/ 
ಚಲ್ ಮೇರಿ ಲೂನಾ ( ಪ್ರಬಂಧಗಳು ) ಆರ್ , ನಿರ್ಮಲಾ 

50 / 
ಪಾ . ವೆಂ . ಹೇಳಿದ ಕಥೆ( ಕಥೆಗಳು ) ರವಿ ಬೆಳಗೆರೆ 
ದಾಂಪತ್ಯಕ್ಕೊಂದು ಶೀಲ( ಪ್ರಬಂಧಗಳು ) ಕೆ. ಸತ್ಯ ನಾರಾಯಣ 

30 / 
ಒಂದು ಅನುರಾಗಕ್ಕಾಗಿ ಎಷ್ಟೆಲ್ಲಾ(ಕವನ ) ಕೆ. ಪಿ . ಮೃತ್ಯುಂಜಯ 

20/ 
ಆಶಯ ಆಕೃತಿ ( ವಿಮರ್ಶೆ ) 

ಸಿ . ಎನ್ . ರಾಮಚಂದ್ರನ್ 
ಖಾಸ್‌ಬಾತ್ 97( ಅಂಕಣ ಬರಹ²) ರವಿ ಬೆಳಗೆರೆ | 

100/ 
ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ಗೊಂದು ಕನ್ನಡಿ* 

ಸಿ . ಪಿ . ರವಿಕುಮಾರ್ 
ನೋಟಪಲ್ಲಟ( ದೃಶ್ಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಕುರಿತು) ಎಚ್. ಎ . ಅನಿಲ್‌ಕುಮಾರ್ 35/ 
ಇಚ್ಚಾಶಕ್ತಿಯ ನಿರೂಪ(ವೋಲೆಹೊಯಿಂಕಾ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕುರಿತು ) ವಿವಿಧ ಲೇ 35 / 
ಅಂಧಮಕ್ಕಳ ಅರಿವಿನಂಗಣ ( ಮಹಾ ಪ್ರಬಂಧ ) ಎಮ್ . ಆರ್ . ಮಂದಾರವಲ್ಲ. 25/ 
ಮೊದಲ ಕಟ್ಟಿನ ಗದ್ಯಲೇಖನಗಳು ) ಎಚ್.ಎಸ್. ಶಿವಪ್ರಕಾಶ್ 

70 / 
ಆಟ- ಮಾಟ( ಸೃಜನಶೀಲತೆ ಕುರಿತು) ಕೆ. ಜಿ. ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯನ್/ ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ 100 / 
ನಮನ( ಅನುಭಾವಿ ಕಥನ ) 

ಆನಂದ ಪಾಟೀಲ 

50/ - * 
ಕಲ್ಲರಳಿ ಹೂವ್ವಂತೆ ( ಕೆ. ಟಿ.ಶಿವಪ್ರಸಾದ್ ಕುರಿತು) ಸಂ .ಕೆ . ಪುಟ್ಟಸ್ವಾಮಿ 150/ - * 
ಮಕ್ಕಳಸಾಹಿತ್ಯಶತಮಾನ( ಮಕ್ಕಳಸಾಹಿತ್ಯಸಮೀಕ್ಷೆ) ಸಂ : ಆನಂದಪಾಟೀಲ. ನ. ರವಿಕುಮಾರ75/ 
ಜಿ .ಎನ್. ಮೋಹನ್ - ' ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿರುವುದು ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರನಿಗೆ” ಕೇಳು ಪುಸ್ತಕ 50 / 
* ಪ್ರತಿಗಳು ಮುಗಿದಿವೆ 


100 / 


120/ 


27/ 


“ ಗೆಳೆಯಾ, ನಿನ್ನ ಏಕಾಂತವನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸು. ಏಕಾಂತವು 
ನಿನಗೆ ನೀಡುವ ನೋವನ್ನು ಹಾಡನ್ನಾಗಿ ಮಾಡು..... 


'.....ಒಂದು ಸೃಜನಶೀಲ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು 
ಮರೆತುಹೋದ ಸಾವಿರ ಸಾವಿರ ರಾತ್ರಿಗಳ ಪ್ರೀತಿ ಮತ್ತೆ 
ಜೀವಪಡೆಯುತ್ತದೆ. ಸೃಜನಶೀಲ ಆಲೋಚನೆಗೆ 
ಗಾಂಭೀರ್ಯವನ್ನೂ ಉನ್ನತಿಯನ್ನೂ ತರುತ್ತದೆ.....' 

“ ಅಗಾಧವಾಗಿರಬೇಕು ಈ ಮೌನ, ಸದ್ದುಗಳಿಗೆ, 
ಚಲನೆಗಳಿಗೆ ಅವಕಾಶವಿರುವ ಮೌನ; ದೂರದ ಸಮುದ್ರದ 
ಮೊರೆತವೂ ಕೇಳುವ ಮೌನ; ಇತಿಹಾಸ ಪೂರ್ವ ಕಾಲದ 
ಸಾಮರಸ್ಯದ ಸ್ವರಗಳು ಕೇಳಿಸುವ ಮೌನ. ಈ ಅದ್ಭುತವಾದ 
ಏಕಾಂತವು ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ವರ್ತಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನೀನು 
ಸಮಾಧಾನದಿಂದ , ವಿಶ್ವಾಸ ದಿಂದ ಅವಕಾಶ 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿರುವೆ ಎಂದು ಆಶಿಸುತ್ತೇನೆ. ಈ ಏಕಾಂತವು 
ನಿನ್ನ ಬದುಕಿನಿಂದ ಅಳಿಸಿ ಹೋಗದಿರಲಿ ; ನೀನು 
ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾದ, ಮಾಡಬೇಕಾದ ಎಲ್ಲವೂ ಅಜ್ಞಾತ 
ಪ್ರಭಾವವಾಗಿ , ನಮ್ಮ ಬದುಕಿನ ಒಂದೊಂದು ತಿರುವಿನಲ್ಲೂ 
ನಮ್ಮ ರಕ್ತದಲ್ಲೇ ಬೆರೆತಿರುವ ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಚೀನರ ರಕ್ತದ 
ಹಾಗೆ. ನಿರಂತರವಾಗಿ, ಮೃದುವಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತದೆ, ಮತ್ತೆ 
ಸಾಹಿತ್ಯವೆಂದು ಕರೆಯಲಾಗುವ ಮುಕ್ಕಾಲು ಭಾಗ ಕೂಡ 
ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಒಂದೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ 
ಇಂಥ ಅರೆ ಕಲಾತ್ಮಕ ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕೆ ಸೇರುವ ಬದಲಾಗಿ 
ನೀನು ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ , ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಒಡ್ಡು 
ವಾಸ್ತವವನ್ನು ಎದುರಿಸುತ್ತಿರುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಬಹಳ 
ಸಂತೋಷವಾಗಿದೆ......” 

.....ನಿನ್ನ ದಿನ ನಿತ್ಯದ ಬದುಕು ರಿಕ್ತವಾದದ್ದು 
ಎನಿಸಿದರೆ ಬದುಕನ್ನು ನಿಂದಿಸಬೇಡ, ನಿನ್ನನ್ನೇ ನಿಂದಿಸಿಕೊ . 
ಬದುಕಿನ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯನ್ನು ಕಾಣಲಾರದ ನಿನ್ನ 
ರಿಕ್ತತೆಯನ್ನು ನಿಂದಿಸಿಕೊ .....” 


( 69S 


